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Kedves Olvasó!

Olyan kötetet tart a kezében, melyet az Országos Kulturális Bizottság 

szövetségünk 35 éves jubileuma jegyében hirdetett meg.

Az évek folyamán tapasztaltuk, hogy nyugdíjas társaink szívesen írnak ver-

set, prózát, készítenek fotókat, fogékonyak e feladatokra. Ezért az ön-

megvalósításra kell bíztatni, ami a közösségbe tartozó élményt adó eszköz is. 

Nem versengésre, nem egymás legyőzésére való, hanem lehetőséget ad, hogy 

kellő humorral forduljanak önmagukhoz és a világ felé. 

A beérkezett alkotások megismerése után gondoltunk arra, hogy ezeket a 

műveket érdemes egy csokorba kötve kiadatni, hogy minél többen megismer-

hessék, gyönyörködhessenek benne.

A kötet olvasásához, a fotók nézegetéséhez sok-sok élményt, boldog perceket 

kívánunk.
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Fekete János: A nők dícsérete

Hej, ti lányok, asszonyok,
Ha ti nem lennétek,
Egy lyukas garast sem érne ez az élet.
Ti vagytok nekünk minden
A szépség, a jóság,
Tündérálmokból szőtt
Igaz valóság.
Értetek mindent megteszünk.
Az ördöggel is szembeszállunk,
A pokolba is elmegyünk,
Rátok úgy vigyázunk.
Mindezért cserébe
Nem kérünk egyebet,
Hozzánk hűek, kedvesek legyetek.

Főzzetek, mossatok ránk,
A lakást tartsátok rendbe,
Pihenésképpen kimehettek
Kapálni, gyomlálni a kertbe.
Hogy láb alatt ne legyünk,
Mi addig a kocsmában leszünk.
Este, ha hazaérünk kissé tántorogva
Ne szóljatok ránk morogva.
Arcunkat csókkal illessétek,
Fáradt testünket ágyba fektessétek.
Mást nem is akarunk,
Mert mi férfiak kedvesek,
Szerények vagyunk.
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Soltész Zoltán: A zöldruhás lány

Reggel, ahogy a szobámba beköszönt a Nap, rögtön éreztem, ez egy különleges nap.
Elintéztem hivatalos dolgaim, és megjutalmazzam magam, a régi kedves parkba vitt az 
utam. A fák szinte semmit nem változtak,  azonnal eszembe is juttatták, melyikük alatt 
mit is éltem át.  
Fiatal lányoknak tett vallomásokat, adott, kapott csókokat és olykor szakításokat.
Egy öreg, kedves padhoz visz utam, amelyen, sok szeretetet adtam, és szívemnek kedves 
vallomást kaptam.
Ahogy egy pillanatra a szemem becsukom, azt a zöldruhás lányt és arcát látom, aki egyko-
ron, rabul ejtette a szívem. Ahogy a kedves padon helyem elfoglalom, azt a dalt, ami ked-
vencünk volt, dúdolgatom, valaki, helyet foglal szemben a másik padon. Eláll a lélegzetem, 
a szememnek sem hiszem, zöldruhában, egy csinos lány ül szembe velem!
Az ifjú hölgy látványa magával ragadó, a mosolya, szinte a szívemig hatoló.
A múltban vagyok vagy ez a jelen?
Nem habozom, eléje állok és bemutatkozom, megnyugtatom, szépségének szól tiszteletem. 
Bár nem illik, mégis megkérdezem, vár valakit? Igen, felel mosolyogva, bár, már késik egy 
kicsit. Örömmel mondom el, föltéve, ha nem terhelem, miért is örvendezik most az én lel-
kem. 
Volt egykor nekem is, és itt ezen a padon ült velem, egy ilyen kedves zöldruhás lány, a 
szerelmem. Megtisztelne azzal, kérdem, ha megjön a kedvese, várnának reám egy kicsit, 
elugrom három percre?
Egy szál virággal hagy adózzak a régi lány és ő előtte. Ígérni nem ígérhetem, mert ha 
jön a kedvesem, mert már így is késik, sietve magával visz engem. Értem, és ha mégis 
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megvárnak megköszönöm. Lábaim szaporán, mint aki húsz éves úgy szedem, a bejáratnál 
lévő virágárust még el is érem.
A szál sárgarózsát a lánynak, szinte futva viszem, de a padnál már őt mégsem lelem.
Egy ősz hajú nénike szól hozzám kedvesen, aki egy másik padon szemlélődött csendesen,
mielőtt ideért, mentek el a lány és egy fiú kettesben.
Hát így jártam, és a rózsát a padra letettem. Az ősz hajú nénit most alaposan megnézem,
zöldruhában van ő is, észre csak most veszem. Helyéről fölkel, menni készül úgy látom,
ezért megkérdezem, a kijáratig elkísérhetem? Az arca kedves, szemében huncut fény ra-
gyog, a rózsáért visszalépek fölveszem, kezébe adom.
Fiatalember, ön egy gavallér, és kedvesen mosolyog. Bemutatkozom, ö is nevét mondja, 
Emma néni vagyok. A park kijáratáig kísérem, cukrászda van a túl oldalon, hirtelen öt-
lettel kérdezem, egy süteményre meghívhatom. Udvariasan elutasít, de karon fogom, és a 
cukrászdába átkísérem, hagy legyen tökéletes, valóban különleges a mai napom.
Egy ősz hajú nénike szól hozzám kedvesen, ki egy másik padon szemlélődött csendesen, 
mielőtt ideért, mentek el a lány és egy fiú kettesben.
Hát így jártam, és a rózsát a padra letettem. Az ősz hajú nénit most alaposan megnézem, 
zöldruhában van ő is, észre csak most veszem. Helyéről fölkel, menni készül úgy látom, 
ezért megkérdezem, a kijáratig elkísérhetem? Az arca kedves, szemében huncut fény ra-
gyog, a rózsáért visszalépek fölveszem, kezébe adom.
Fiatalember, ön egy gavallér, és kedvesen mosolyog. Bemutatkozom, ö is nevét mondja, 
Emma néni vagyok. A park kijáratáig kísérem, cukrászda van a túl oldalon, hirtelen ötlet-
tel kérdezem, egy süteményre meghívhatom.
Udvariasan elutasít, de karon fogom, és a cukrászdába átkísérem, hagy legyen tökéletes, 
valóban különleges a mai napom.
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Albert Ferenc: Harmincöt év…

Harmincöt év egy emberöltő.

Most tollat ragadhat a költő;

s papírja oly boldogan tűri,

amint a szót igrickén csűri.

Harmincöt év öröm és bánat,

az Úrtól kapott bűnbocsánat.

Mind, ami jó, és mind, ami szép,

szívünkbe, lelkünkbe beleég.

Sok–sok élmény, és terefere,

nem áll meg az élet szekere.

Sírva nevetünk, így vigadunk,

A jón, és a rosszon osztozunk.

Találkozás, és kirándulás,

a közösséggel egészen más,

mely életet ád az éveknek,

megszépítve az éveinket.

Rossz ómen az örökös magány.

Felfalja összes energiánk,

lelkeket keserít a közöny,

benne nem bont szirmot az öröm.

Ki búval kél és búval fekszik,

s homlokán számolja ráncait,

cibere létre fordul sorsa,

felfalja őt hamar a rozsda.

Mozdulj, mert akaratod éltet!

Ne bánd, hogy peregnek az évek,

mit rád szabott volt a Teremtő,

használd ki, hisz’ rohan az idő!

Harmincöt év nem múlt el tétlen.

Tekints vissza a messzeségbe,

köss csokorba minden szépet, jót,

s köszöntsd mind az élni akarót!
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Tűzhet a nap, eshet a hó
Nyugdíjas anyó, apó
Sietve szedi lábait, mert
Klubnap van barátaim!

Van, kit barátja várja,
Örül, hogy ismét látja.
Összecsendül két pohár,
S a világ is szebb talán.

Asztalokon fehér abrosz,
Rajta minden földi jó
Kínálják is serényen
Poharak kíséretében.

Csend honol a teremben,
Elnökünk beszél szépen.
Elmond minden tudnivalót,
Van akinek semmi se jó.

Táncos lábú Őszikék
Sürgünk-forgunk fürgén
Néha roppan csontunk,
Eszünkbe is jut a korunk!

A színpadon nagy a mozgás,
Művészeink biz nem lusták.
Van itt móka, nincs unalom,
A kapott taps a jutalom.

Zenészünk játéka igen harsány,
Beszélgetni most már badarság.
Együttlétünk mára véget is ér,
Találkozzunk sok évig még!

Bienek Istvánné Jutka: Klubdélután Őszikéknél
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Kovács Jenő: Bolond gomba...

Változó vagy és szeszélyes,
minden percben mást akarsz,
számtalanszor úgy viselkedsz,
hogy egészen megzavarsz.
Minden apró csekélységért
pálcát törsz felettem,
hát ne hidd azt,hogy
bolond gombát ettem…

Tőlem persze, azt kívánod
mindig Téged nézzelek,
ám Te gyakran másfelé jársz,
de ettől nem féltelek.
Azt gondolod, évek során
pincsi kutyád lettem,
hát ne hidd azt, hogy
bolond gombát ettem...

Már ebből elég volt,
kijelentem nyíltan
meglep tán az igazság,
akkor is ez így van.
Oly régen készülök rá,
most végre kimondtam:
tálamból a bolondgombát
végleg kidobtam...

Változó vagy és szeszélyes,
minden percben mást akarsz,
nem bánom már,hogy viselkedsz
engem többé nem zavarsz.
Remélem, hogy megértettél
miért kellett elmennem,
mert ne hidd azt, hogy
bolond gombát ettem...



13

Cséve Ferencné: Őszülő évek

Nyugdíjas vagyok jó pár éve
Drága párom felköltözött az égbe
Nem könnyű nélküle az élet
De fentről vigyáz rám, úgy érzem

	 Egyedül töltöm minden napon
De én mégsem szomorkodom
Hisz panaszra nincs okom
Mert tartalmas minden napom

Barátaim sűrűn jönnek
Unokáim is gyakran megölelnek
Szeretem is őket nagyon
Ezért is ül mosoly az arcomom

S hogy mi mindent szeretek?
A felsorolás hosszú lehet
Ezért erre nem is vállalkozom
De ti is sejtitek, jól tudom

A nyugdíjasok klubjába beléptem
Ez jó döntés volt, úgy vélem
Itt mindenki oly jókedvű és vidám
Mint a kertemben kinyíló virág

Vidáman telnek a klubnapok
Változatosak a programok
Kézimunkázunk és névnapozunk
Sokat nótázunk és kirándulunk

Hátrahagyjuk minden bánatunk
Elfelejtjük, ha van fájdalmunk
Ha múlnak is az őszülő évek
Tegyük hát széppé, amíg lehet
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Csörnyi Zoltánné: Jó együtt lenni

Harmincöt éve már együtt vagyunk
Harmincöt éve már összetartozunk

Éveink jöttek, éveink mentek
Unokáink egyre nagyobbá nőttek
Lelkesen dobog még öreg szívünk
Társainkkal hát gyakran összejövünk

Sok-sok közös programot szervezünk
Olyanokat, melyek kedvesek nekünk
Kártyázunk, táncolunk, énekelünk
Nagyokat túrázunk, jókat beszélgetünk

Vidám fesztiválok és vetélkedők
Hoznak életünkbe sok örömöt
Szép napokat, perceket, boldogságot
Derűt, szeretetet és sok új barátot

Ez évfordulón is jó együtt lenni
A múltat felidézve ünnepelni
Mindez tovább szépíti éveinket
Tartalmas életet adva éveinknek

Vargoivics Gizike: Hazai táj

Szemem lecsukódik,
utolér az álom,
Ismét itthon vagyok
a zalai tájon.
-,-
Sok szép helyen jártam,
mindent megcsodáltam,
tengert, tavat, szobrokat, képeket,
virágokat, palotákat,
kastélyokat, népeket.
-,-
Minden egyedi volt,
ritka, becses, vonzó
ajkamat elhagyta
ez a szó, hűha, ó, ó…
-,-
De nekem most sincs szebb
e kerek világon,
örülök, ha álmaimban
újra viszontlátom.
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Sümegi Lajos: Egyedül

Otthon vagyok egyedül, ki vagy te.
Kinézek az ablakon, látom a rohanó embe-
reket.
Ja ott egy mosoly, ott meg egy szerelmes-
pár.
De hát én egyedül vagyok, nincs senkim.

Ó istenem, de jó is nekik, á itt vagyok.
Magamba és beszélek, ó istenem.
Ugye mégsem egyedül, hisz itt vagy nekem.
Se mosoly, csak nézel rám, ó istenem
Na milyen sietős emberek, csak hinni tudnék.
Megbolondultam, de mégis?

Falon egy kép, az ábra rám néz.
Mondana valamit, ó istenem.
Bár ne volnék egyedül, bámulnám a világot.
Mi csodás ez, örült gondolataim messze 
szállnak.
S mondom, s mondom, s m...
Lenn te vagy, látom az arcodon,
sík homlokon, cseppnyi élet áhít,
szívedben a szerelem, elvész mindhalálig.
Bocsáss meg ó istenem.
Aludni térek, tán holnap más lesz.
Egyedül, egyedül, egyed…
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Fekete János: Emlék

Mint millió táncoló lepke,
Hull a hó, csak hull egyre.
A fákat jeges szél rázza,
Fehér takarót borít a tél a tájra.
Kövér jégcsapok lógnak az ereszen.
Feléjük nyúlok, az egyiket leveszem,
Mint a tűz, égeti a tenyerem.
Ahogy a jeget markolom,
Olvadni kezd a kezemben,
Visszatér a gyermekkorom,
Egy régi tél jut az eszembe...
Otthon vagyok, szánkón ülök,
Meredek hegyoldalon
Mint a szél, repülök.
Futok a hóban, ott a patak,
Tükör jegére csúszok,
Jaj, ez bizony beszakadt!
Nem mély a víz, de nagyon hideg!
Futás haza, mindent vetni le.
Míg lábam a lavórban áztatom,
Kapok forró teát, azt kortyolgatom.
Anyám szelíden korhol,

Máskor jobban vigyázzak,
Még vékony a jég, arra ne járjak.
Aggódik, nehogy beteg legyek.
Szemében, arcán ott a félelem.
Dunna alá fektet,
S míg elalszom, mesél nekem.
A jégcsap már elolvadt kezemben.
Nézek a múltba merengve,
Ki tudja, miért, egy
Könnycsepp csillog a szememben.
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Gaálné Magyarics Judit: Naplemente

Az ablakomból a naplementét nézem
Hogyan váltják egymást a fények
Először sárga, majd vörös az ég alja
A fényt a szürke, majd éjkék váltja

Elcsitul a szél, elhallgatnak a madarak
Megjelenik az ég rengeteg csillaga
Becsukja szirmát minden virág
Elmúlt egy nap, mi nem jön vissza már

Bajzikné Panni: ...ha jubilál a gárda…
Harmincöt év! Egy emberöltő harmada,

de egy prosperáló, virágzó közösség

kulcsfontosságú jubileuma,

ahol cél: Életet adni az éveknek,

megbecsülést, örömöket kívánni,

magasztos és még jövőt építő matrónáknak,

tiszteletet érdemlő, őszes halántékú uracs-
káknak,

tele kedvvel, tele programmal, tele kultúrával,

dalos kedvű, táncos lábú örök ifjúságnak,

példát mutatva szerte a világnak.

A Ω

Szép és jó közösségben élni,

együtt aktív éveket megélni.

És, ha jubilál a gárda,

boldogság egymás társasága,

illő tapssal ünnepelni a napot,

ami még mindnyájuknak megadatott,

mert az élet szép,

az élet minden!
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Lázár Béla: Herendi Porcelánmanufaktúra a Világelsők között!

Reggeli indulás melyet jól előkészítettek, így zavartalan utunk. Negyvenegy ember már 
előre látta a sok szépet, amit vártunk. Rövid szerviz félúton, gyorsan haladtunk nemes 
célunk felé.  Ami ezután következett, a szó így már Herendé. Filmvetítés, kellemes hang, 
aláfestés gyönyörű hölgy karkötőt mutatja. Most már érezzük, ahol vagyunk ez a menny-
ország kapuja.
A vetítés minden változatát mutatja a művészi alkotásnak, fürge emberi ujjak művész 
fokon mutatják ,hogy ők mit tudnak! Ámulattal néztük, hogy az anyag porokból alakok, 
csodák születtek. A tárgyak égetés után 1350 fokon életet kapnak, ásványból mik lettek? 
Mi örömünkre csak csodáljuk az alkotás gyönyöreit. Egy álomvilág, ahol vagyunk, csak 
gyűjtjük a szépség emlékeit.
Porcelán készítmények egymás után nyerték a világkiállítások díjait. A kínai hatású lep-
kés-virágos készlet Viktória Angol Királynőnek elhozta álmait. Viktória mintaként ismeri a 
világ, Herend meghódította Viktória királynőt, amíg élt ez a porcelán virága a szívéhez nőt!
Mi is így búcsúzunk Herendtől, elfelejteni soha nem lehet.így marad meg nekünk örökre 
egy nagyon szép emlékezet! Az egész program, szervezés hatalmas közös munka eredmé-
nye. egyszerű ebéd (repetával) ez a jelen, marad a jövő reménye. 
Szilvike Csapatoddal: Mariannka, Edina, Réka, Marianna! Azt hiszem mindenki örömmel 
fog emlékezni a napra.
Balatonakarattyai kirándulás hab volt a tortán, Aki itt nem érezte jól magát, maradjon a 
feneke partján!
Köszönet mindenért!
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Lázár Béla: Szent István Bazilika, örökre a szívünkbe zárva

Meglátogattuk a Kalocsai Érsekséget, majd a Zirci Apátságot. Mai látogatásunk csúcsa 
a Szent István Bazilika megér egy imádságot. Országunk második legnagyobb, első Esz-
tergom Bazilikája. Több építész remekelt, igaz közben belecsapott az oroszok bombája. A 
kúpja ledőlt, a bomba bedöglött, a csodálatos építmény megmaradt. Magassága tiszteletet 
parancsol 96 méter, a tíztonnás harangja évente egyszer megkondulhat. 
Ámulattal néztük a Szent Jobb arany kazettáját, megjárta Raguzát és Dubrovnikot. Végül 
haza talált, itt nyert örökre teljes biztonságot 1711-ben. Arany, briliáns kazetta, melyet 
családi ékszerekből adományoztak,
az emberek, nagylelkűsége figyelmeztető a mának. Szabad adni, aki gazdag szüksége volt 
és van ennek az országnak. Van min elgondolkodni szegény Magyarországnak!!
Köszönet Timikének, csapatának, hogy nem csak a külföldiek gyönyörködhetnek a mi Ba-
zilikánkban. 
Öröm és hála, mert a szívünk itt dobog e Hazában.
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Kurunczi Mária: Idősek napján

Szaporodnak már a nevető szarkalábak.
Arcod helyet ad sok-sok ráncnak.
Szívedben még forró lángok járnak.
Neveted csak az elmúlást, a véget,
mert tudod, vidámságod sosem ér véget.
Mögéd már új szellemek lépnek,
s te adod meg hosszát az emberi létnek.
Kacérkodik veled bánat, betegség.
Visszatérnek még az ifjúkori vágyak,
keresel valakit ki még jó lesz társnak,

s elindulsz vele a világnak...
Még bakancslistád elég hosszú,
utazásod sosem lesz bosszús.
Még meghódítod akár a Himaláját,
kis országunk is tárt karokkal vár rád.
Megmászod a hegyeket, völgyeket,
bár a levegőt néha nehezen veszed.
Körbeugrál gyermek és sok-sok unoka,
a szomszédasszony is meglátogat néha.
S a postás, ha a nyugdíjat hozza, 
sosem lesz üres a családi kassza.
Bármerre lépsz, mindenhol egy-egy emlék,
és ez a nap is legyen csak a TIÉD! 

Kurunczi Mária: Megöregedtünk

Látod, hogy megöregedtünk?
Hallod a fák susogását
kik felnőttek velünk?
Néha bólogatnak felénk,
nekünk meg már köszönni
is nehéz.
Azon vagyunk, mielőbb otthon
legyünk.
Számolod az utcasarkokat

még kettő, már csak egy,
és lépkedsz tovább.
S mikor már azt hiszed
megpihenhetsz,
még néhány lépcső vár rád.
Egyszer csak már nem hallod
a fák susogását,
s nem látod a lépcsők sorát.
Akkor csak azt tudod
MEGÖREGEDTÜNK,
és már minden lépés fáj.
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Lukácsi József: Paradoxon

Keresztre feszít a gondolkodás.
Ösztöneim most felszabadítom.
A semmiből teremtek alkotást,
sorsomat mától így alakítom.
Minden gondolat csak okoskodás.
Amit írok az is paradoxon.
- Könnyen sírunk, és várjuk a csodát. -
Mátrix falán mért is kapaszkodom.
A mindennapi életek között,
csak álomvilágban nyög a vágy is.
Amit gondolsz a függönyök mögött,
csupa hazugság és úri frázis.
Talán az „egy” – a mindenség ködén,
E egyenlő mc a négyzeten.
És a fénysebesség utcakövén,
tudom – a végtelenből érkezem?!
Lelkekbe burkolódzott
floreált bimbós örömök.
Szívekbe nyújtózkodott,
füstös hullámú közönyök.
Matricás, öreg tárgyak,
a kozmosz zűrzavarában.

Zuhogva ködbe szállnak
az évek zivatarában.
Ma udvaroltam a fénynek,
a sötétségből kikandikált.
Nem ártottam ma senki lénynek,
a sorsom mégis rám kiabált.
Az ablakom tört fénye néz rám.
Az ősz illata most körbejár.
Ma könnyes szemekkel mosolygok,

szabadon járok és bolyongok.
Tudom szebb lesz a holnapom,
mert zsákba zárom a bánatom.
Bizony, valami mindig történik,
a múlt, s jelen a jövőben végződik.
Így, majd a jövő is múlt lesz egyszer,
és ezt eljátszották végtelenszer.

Majd a semmi, vagy az Isten... mindent le-
töröl.
A múlt és a jelen a jövőt ébreszti föl.
Végtelen idők óta múlik és születik,
a világ rendje ez... „gyermekek és szüleik”.
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Lukácsi József: Expozíciók

A csend néha-néha feszeng,
mint egy dióba zárt gerezd.
A mosoly is gyakran komoly,
befelé gőzölgő füstgomoly.
Az Isten kezében ülök,
és már meg sem rezdülök.
Ő nem vet meg, s nem haragszik,
csak kacsint arcátlanságomon,
naiv ártatlanságomon.
Ő csak alkot, teremt, s megrészegít,
az őrületemre csak rálegyint.
Szenteltvízben megrebbent kezek,
arcokon elmorzsolt vízcseppek.
Templom előtt ücsörgő koldus,
valahol csak bálozó Krőzus.
Csak a fény formál minket képpé,

néha dióba zárt gerezdet
formáljuk, préseljük péppé.
Csak egy perc és vége lesz!
Hány percet lélegzünk még,
ha lelkünk lélektelen
utakon csak szennyben lép?
Szodoma és Gomora,
bűnös elhajlás szaga,
s a felfordulás sora
nem érti és nem hallja,
mit mond az erkölcs szava.
Kénköves tüzes es t, ő
egyszer már adott az ég.
Hogy állunk Isten előtt,
ha mindent lábbal tiprunk szét.
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Ha fáj és nehéz az élet,
hiába élnek szívedbe álmok, remények,
ha mást mond barátod,
mint amit gondol,
lelkedben maró búbánat tombol,
csak mondj el egy imát,
csendesen, magadban,
hinned kell, Isten akkor is meghallgat.

Ha elfelejtettek gyermekek, barátok,
és elhagytak mára az ábrándos álmok,
ha hiába vágyol az igaz, hű csókra,
mert mocsok rakodott,
a szeretett szóra,
csak mondj el egy imát,
csendesen, magadban,
hinned kell, Isten akkor is meghallgat.

Ha léted olybá tűnik,
mint ha nem is lennél,
minden napodat feszengve élnéd,
emlékeid is homállyá lesznek,

régi szerelmeid mély kútba vesznek,
csak mondj el egy imát,
csendesen, magadban, 
hinned kell, Isten akkor is meghallgat.

Ha hamisság, hazugság, feltartják fejüket,
bűntől, kegyesen mossák kezüket,
dermesztő jégesővel készül a zivatar,
rémisztő fuvallat földhöz tapaszt,
csak mondj el egy imát,
csendesen, magadban,
hinned kell, Isten akkor is meghallgat.

Hidd el, mindig van remény,
felhők fölött azúrkék az ég,
áldott nap reggel felragyog,
éjszaka világítanak a csillagok,
nem dőlt össze a világ,
tudnod kell, van ki vigyáz reád,
csak mondj el egy imát,
csendesen, magadban,
hinned kell, Isten akkor is meghallgat.

Vida B. Éva Jeva: Mondj el egy imát csendesen
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Kovács Jenő: Ne ígérj semmit...

Ne ígérj semmit,mert nem hiszem el,
nem kérem számon, hogy búcsúzni kell.
Eljött egy másik, hát légy boldogabb,
kettőnk szép álma csak álom marad...

Ne szólj egyszót sem, mert nem hiszem el,
jobb ez így csendben- így váljunk el.
Sok hamis szólam most semmit sem ér,
kettőnk emléke szebben beszél...

Veled szép volt a perc, szép volt a nap 
és szép volt az év-
szép volt a vers, szép volt a dal,
mely szívemben él.

Most kialszik mindez, hunyó parázs lesz,
feledni mégis nehéz.
Neked sem mindegy, neked sem könnyebb
mégis elmész...

Ha egyszer újra, majd sok év után
bekopogsz hozzám egy szép délután,
ne szólj egy szót sem, csak nyújtsd a kezed
és bolond szívem megbocsát Neked...

Bálint István: Öreg pecás nem vén pecás

Itt van, a tavasz itt van végre
A horgászbotom a sarokba téve
Sóhajtozok egy jó nagyot, mert
Pecázni sajnos nem fogok.

Röhögnek rajtam a jó nagy pontyok
Bánatomban iszom egy kortyot.
Aztán előveszem a horgászbotom, és
A fürdőkádban pecázgatok.
Hej haj hali-hó
A vízparton volna jó.

De sajnos most ez álom marad
Az öreg pecás nem fog halat.
Hát úszkáljatok fürge pontyok
Egy jó ideig békén vagytok.

A korona vírust egye meg a frász
Egy öreg pecás mindig vidám.
Korona lesz a fejemen, ha a
Horgász versenyt megnyerem.
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Soós Józsefné: Színes holnapok

Idő, idő gyorsan rohanó
Könyörtelenül mulandó
Állj, ne rohanj oly sürgetőn
Pihenj, mint a napsugár a hegytetőn

Tudjátok, hogy a tündöklő nap
Nem egyformán kél és nyugszik?
Habár ugyanaz is a ragyogás
Életünk sem sima körforgás

Mindig más és más utakra tértünk
Nem fordultunk hátra, csak előre néztünk
Sodort bennünket az élet
S elértük már a hatvanöt évet

Egyre több lett az idő mögöttünk
S már sokkal kevesebb van előttünk
De míg a szívünk vágya éget
Addig vidám lehet az élet

A széllel gyorsan szálló évek
Így nemcsak feketék és fehérek
Ahogy a múló idő formál minket 
Úgy holnapjaink egyre színesebbek
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Szalma Imréné Valika: Te meg én...

Patak partján andalogtunk
Te meg én

Fát ültetek, kicsi fehér házat veszek
Én teneked. Ha nagy leszek.

Könnyű nyári szellő táncolt,
A hajadban napfény játszott.
Összenéztünk vágyakozva,
Úgy sétáltunk kezén fogva

Te meg én

Kicsi lányka arra kérlek
Gyere hozzám feleségnek!
Meglesz majd a kicsi ház,
Elültetjük a diófát.

Árnyékában kezén fogva
Üldögélünk álmodozva
Milyen szép volt akkor régen,
Sétálgattunk künn a réten

Te meg én

Deák Lászlóné: Májusi eső

Tavasz van. Gyenge testünk fáradt,
Május csodája a lelkünkbe árad.
Érik az eper, a cseresznye,
Nyílik sok virág a kertünkbe.
Pünkösdi rózsa bontogatja szirmát,
Tavaszi eső öntözi a határt.

Lelkünk szárnyal, derűs minden,
Ez a május éltet minket.
Fáradt testünk reménykedik,
A tavaszi csoda elérkezik.
Így lesz szívünk teli széppel,
Szeretettel, melegséggel.

Bizakodunk, reménykedünk,
Ettől erősödik testünk-lelkünk.
Minden nap egy csodavárás,
Csak előre, nincs megállás!
Egyszer csak felragyog a szivárvány,
Csodás, fényes idő vár ránk.
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Angyal Mária: Remény

Minden ember, aki él
Örül, búsul és remél.
Ha van minek örülni,
Azt meg kell ám becsülni.

De ha elkap a bánat
Mert valami baj támad, 
Akkor sem keseregjünk
Hanem inkább reméljünk.

Egyszer a rossz elmúlik
Bár akkor nem úgy tűnik.
Ám mi erősek vagyunk 
Reménybe kapaszkodunk.

Mert az ember amíg él
Folyton, folyvást, csak remél
Higgyünk mindig magunkban
A megoldás bennünk van.

Angyal Mária: Szemüveg

Akinek van szemüvege
Nem könnyű az ő élete
Mert a szemüveg az olyan
Soha nem tudni, hogy hol van.

Mikor szükség lenne rája
Mintha előled bujkálna
Folyton talál rejtekhelyet
Csak reménykedsz, hogy megleled.

Már a család is keresi
Talán valaki megöleli
Hogyan tudtad úgy elrakni,
Hogy nem lehet megtalálni

Előkerül sok régi kincs
A szemüveg, még mindig nincs
Te is kutatsz tapogatva
Szemüveg nélkül matatva.

Ki az, aki így elette?
Vagy talán a Föld elnyelte?
Unalmas már a keresés
A szemüveg nélkül levés.
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Világgá van kedved menni
Fejedre kalapot tenni
De, a kalapot zavarja
A szemüveg ott van rajta.

Angyal Mária: A tükör

Mostanában haragszom a tükörre
Nem tetszik az, aki rám néz belőle
Régen szép volt, üde, vidám, fiatal
Kicserélném ezt az arcot én azzal

Akkor annak a haja szép barna volt
Mostanára szürke lett és megkopott
Az a szempár régen, csak úgy csillogott
Mostanára, bizony elhalványodott

Jó lenne egy olyan tükröt találni
Mélyben fiatalnak lehet maradni
Amelyben az idő úgy nem rohannak
Vagy legalább kissé szebbet mutatna.

De tudom, a tükör arról nem tehet,
Hogy az idő meg nem állhat, csak mehet
Megbékélek a képpel s a helyzettel
Kibékülök a kegyetlen tükörrel.

Angyal Mária: Rohanó idő

Rohanó világban nehéz élni
Olyan sok mindentől lehet félni
Félünk a jövőtől, bizonytalan
Nem tudjuk mi lesz, csak azt mi most van

Mindig sietni kell, sok a dolgunk
A sok munkába belefáradunk
Nem érünk rá mást meghallgatni
Mert a munkát, a pénzt kell hajtani.

Nem vesszük észre, múlik az idő
Azt annál jobban, hogy fogy az erő
Elszállnak az évek, csak rohanunk
S rádöbbenünk, hogy öregek vagyunk

Lassítani kell, pihenni kicsit. 
Mert elszáll az élet, az se számít?
Hogyne számítana, még itt vagyunk
Minden nehéz munkát, most már hagyunk.

Idős korban már az idő rohan
Fáradtabbak vagyunk egyre jobban
Rohantunk eleget, most pihenünk
Ebéd után akár le fekhetünk.
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dr. Langó Katalin: A mi városunk, a mi folyónk, az én szigetem

Az én szigetem ─ ó, nyájas olvasó ─ nem a legnagyobb, mert az a Csepel-sziget, s nem is a 
legszebb, mert az a Margitsziget. Nincs három kilométer hosszú, s csak olyan ötszáz méter 
széles, de gyerekkorom szigete ─ leszámítva az ott működő hajógyárat - az én játszóterem 
volt. Ismertem a betonút összes repedését ─ melyen pedig nem is volt autóbusz forgalom 
─, az erdei ösvényeket, a keresztútnál lévő fa minden göcsörtjét, a „spicc” dunai kavicsait 
és az imádott K-híd félgömb alakú szegecseit. Idilli, a nagyvárostól elzárt világ volt a mi-
énk, egy sziget a maga természetes szépségével, a télen sokszor derékig érő hóval, a Duna 
jegén korcsolyázással, a nagy nyári fürdésekkel és a mérhetetlen szabadság érzésével.
De jaj, a csodának egyszer csak vége lett…
Kezdetben jó játéknak tűnt, hogy pallón jártunk a házak között, s lavíroztunk, nehogy 
belepottyanjunk a vízbe.
Aztán megérkeztek a katonai teherautók, s a legszükségesebb holmikkal el kellett hagy-
nunk az otthonainkat. Az általános iskolám nagyobb tantermeiben ettől kezdve három-há-
rom család zsúfolódott össze. Akkor a nagyapám eljött értem, s elvitt magával, amikor 
pedig visszajöttünk, a sziget már nem volt a régi…
Az áradáskor a lakásunkban a mennyezetig ért a víz, az ott maradt berendezést a hóna alá 
kapta a sodrás vagy ha nem, hát tönkrement. A folyó mindent maga alá gyűrt. Beterítette 
a szigetet iszappal, hordalékkal, mintha a tündöklő Duna nagyon megharagudott volna.
Az ár után békák hada lepett el mindent, ott ugráltak a lábunknál, a házunk körül pedig 
szétszóródott a szomszéd Ili egész gyűjteménye: a nagy befőttes üvegben tartott több száz 
lukas kétfilléres.
A lakásokban nagy üstökben égették a kokszot, de a falakat tökéletesen kiszárítani nem 
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lehetett. Új időszámítás kezdődött: a házak egészségtelenné váltak, a kitelepítés és az el-
vándorlás megindult, pár év múlva pedig az épületeket is lebontották.
A nagy szabadságból az akkor már épülőfélben lévő budai lakótelep első lakóházába köl-
töztünk. Flórián tér, panel, X. emelet, forgalom, zaj, nyüzsgés és olthatatlan vágyódás.
A gyermekévek nem múltak el nyomtalanul. Ha nyugalomra van szükségem, ma is a szi-
getre indulok. A K-híd ilyenkor régi ismerősként üdvözöl, kopottas palástja jelzi az idő 
múlását.
A sziget csúcsánál ugyanúgy belátni a folyót, s rajta az összekötő vasúti hidat. Most is le-
het szép sima avicsokat szedegetni vagy éppen kacsázni velük a vízen.
Az emlékek időről időre feltolulnak. Tudom, hogy hol állt a házunk, melyik nyárfáról estem 
le és törtem el a kezem, s a parton hol csúsztam bele az áradó folyóba. A Dunára mégsem 
haragszom. Ugyanúgy szeretem és félem. Megtanultam tisztelni.
A méltósággal hömpölygő folyó pedig maradt olyan mint volt, a mi csudás városunk csil-
logó gyöngysora, rajta az én szerelmetes szigetemmel.
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Villaroelné Csapó Gyöngyi: Apánk emlékére

Tavaszi szünet volt. 1955-ben április 5-én szép napsütésre ébredtünk az előző hetek fagyos 
hajnalai után. Ezért anyánk is sokkal vidámabban kezdett a heti nagymosáshoz. Kivitte 
az udvarra a nagy mosóteknőt a bejárati lépcső mellé. A bejárati ajtót nyitva hagyta, mert 
a konyhából hordta ki a csikótűzhelyen nagy fazekakban melegített vizet, amit előzőleg 
a kerekes kútból húzott fel. Közben főzte a hamulúgot, mert a kilenc fős család rengeteg 
mosnivalójához nem telt elég mosószerekre. Különösen azóta, amióta a családfenntartó 
ágynak esett, és a családunknak alig maradt jövedelme.
Két év telt el azóta, hogy apánk átesett egy agyműtéten a budapesti Amerikai úton lévő 
Idegsebészeten, ahol felnyitották a koponyáját, de vissza is varrták rögtön, mert már késő 
volt. Az agydaganat olyan súlyosan elburjánzott, hogy képtelenség volt eltávolítani.
S a mi 48 éves valamikor stramm, ezermester édesapánkat félig lebénulva, úgy hozták 
haza a kórházból, hogy nem ismerte fel a színeket, és a beszédképessége is megsérült. 
Sohasem azt mondta, amit akart, hanem helyette mást. Nem találta el tárgyak nevét. Pl. 
kanalat kért, de poharat mondott. Néha mellénk ült a konyhaasztalnál, ahol a leckénket 
írtuk, és megpróbált lerajzolni bennünket. Tőlünk kérdezgette, hogy melyik színes ceruza 
milyen színű. A felnőttek azt mondták, hogy biztos fekete-fehérben látja a világot. Szinte 
élő halott lett. Fizikai munkára már alkalmatlan volt. Mind gyakrabban nyomta az ágyat. 
Lassacskán megszoktuk, hogy van is, meg nincs is édesapánk.
Ez a tavaszi nap is úgy indult, mint a többi. Megreggeliztünk, majd beteg apánk visszafe-
küdt az ágyára. Nagyon gyengének érezte magát, de ez már nem volt újdonság. A család 
többi tagja meg tette, amit dolgát.
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Anyánk a nagymosás közben dúdolgatott, mint máskor szokott. Talán így merített mindig 
erőt a minden napi megpróbáltatások leküzdéséhez. Egyszer csak furcsa, hörgő hangok 
ütötték meg a fülét, ami a nyitott ajtókon keresztül kiszűrődött a szobából. Azonnal bero-
hant a betegágyhoz. Apánk falfehér arca, habzó szája, meg hörgése fogadta.
Anyánk az elmúlt években ebben a házban már két beteg fiatalasszony haláltusáját követ-
te végig. Akkor, amikor 13 évvel azelőtt fiatal lányként idekerült ehhez a családhoz. Azért, 
mert a házigazda (a későbbi édesapánk) első felesége súlyos tüdőbeteg lett, a nagypapa 
felesége pedig rákkal küzdött. Ezért a 15 éves, talpraesett, erős lánynak – mint háztartási 
alkalmazottnak (cselédnek) – kellett ellátni 8 főre a háztartást. Mellette etetni az aprójó-
szágot, meg a disznókat, fejni a teheneket, elvégezni a kerti munkákat, naponta főzni, 
hetente sütni 7 nagy kenyeret, gondozni a két halálos beteg asszonyt, ellátni a nagypapa 
kamasz fiát, apánk két kisgyerekét, és a 2 felnőtt férfit. A két beteg asszony egy ideig a 
betegágyból irányította és tanította a kis cselédlányt, akinek aztán, közel egy év után végig 
kellett néznie, és asszisztálnia a betegek lassú végelgyengülését, majd haláltusáját. 
Most is azonnal felismerte, hogy a családfő haldoklik. Abbahagyta a nagymosást, és igye-
kezett összeszedni a gyerekeket, hogy még végső búcsút vehessenek édesapjuktól. Mi kis-
gyerekek (4, 6, 8, 11 évesek), a konyhában voltunk, ki-ki segédkezett a ház körüli mun-
kákban, meg az állatoknál. Mindenkinek volt a feladata. Különösen most, hogy a tavaszi 
szünet miatt otthon voltunk.
A két idősebb – a féltestvéreink – már komolyabb munkát kaptak. A 22 éves bátyánk és a 
17 éves nővérünk többnyire a távoli földeken dolgoztak, vagy az erdőgazdaságban kaptak 
idénymunkákat, amivel anyagilag besegítettek a családi költségvetésbe. Ezen a napon ők 
nem voltak otthon. A kisebbik nővéremet azonnal elszalasztották a gyümölcsös kertbe, 
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ahol a bátyánk a soron lévő tavaszi munkákat végezte. Aki meghalván a szomorú hírt, rög-
tön kerékpárra pattant és az idősebb nővérünkért rohant az erdőgazdaságba. A nagypapát 
az egyik szomszéd a szőlőhegyen találta meg, és hazahívta. Hamarosan már nyolcan álltuk 
körül a haldokló betegágyát. Mindnyájan sírtunk, imádkoztunk, és próbáltuk megérteni 
az érthetetlent, az egyre közeledő véget.
Ahogy ott álltunk a betegágy körül – mi kisebbek elől, a nagyobbak mögöttünk – még 
órákig láttuk édesapánk a haláltusáját. Örökre belénk vésődött sápadt arca és habzó szá-
ja, amit időnként nedves törülközővel törülgetett édesanyánk. A beteg mind erőtlenebbül 
lélegzett, néha csuklott egyet, majd egy nagy sóhaj után elcsendesedett. Anyánk kereste 
az életjeleit, de nem találta. Azután lecsukta a semmibe révedő szemeit, majd egy fehér 
kendővel felkötötte az állát. Bátyánk elbiciklizett az orvoshoz, aki aztán megérkezve hiva-
talosan is megállapította a halál beálltát. 
Minket kisgyerekeket kizavartak a szobából, mert a felnőttek megmosdatták drága ha-
lottunkat és ünneplő ruhájába öltöztették, mielőtt a hullamerevség bekövetkezett volna. 
Aztán másnap megérkezett a koporsó és belehelyezték édesapánkat, majd egy szemfedéllel 
letakarták. Akárcsak a sublót feletti nagy tükröt, amit a szokás szerint egy fehér lepedővel 
takartak le.
A koporsót a szobában, két végénél székre helyezték, majd alá – gyakran cserélt hidegvíz-
zel telt – nagy edényt tettek. Ezzel hűtötték a lassan oszlásnak induló holttestet, mert a 
temetésre csak a harmadik napon kerülhetett sor a hatósági rendelkezések miatt.
Harmadnap a temetési szertartás a háznál kezdődött el. A nyitott koporsót kivitték ud-
varra, ahol a két székre tették. A 80 éves nagypapát a koporsó mellé ültették, aki magába 
roskadva sírdogált, mert elvesztette reménységét, 50 éves fiát.
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A temetésre nemcsak a nagy rokonság jött el, hanem sokan mások, barátok, ismerősök, 
akik szerették és tisztelték apánkat. Sokat köszönhettek neki, mert remek kézügyességgel 
bírt, sokféle szakmában tudott segíteni, és jól jött a falubelieknek, hogy gyakran egy „kö-
szönöm” is elég volt apánknak, amikor munkájáért nem fogadott el semmit, ha az illető 
szegényebb volt még nálunk is. 
A temetési szertartáson az volt a legmegrázóbb, amikor leszögelték a koporsó fedelét, aza-
latt a családtagok jajgatása, meg a gyászolók sírása felerősödött. Azt a különös kongó-bon-
gó hangot, ahogy a kalapáccsal a szögeket ütötték, nem lehet elfelejteni. Aztán elindult a 
menet a temetőbe, ahol folytatódott a búcsúztató, majd nagy zokogás mellett sírba enged-
ték apánk koporsóját.
Most, amikor írom e sorokat, megrohannak az emlékek, hogy milyen is volt az apánk. 
Mesélték, hogy fiatal korában neki is voltak tervei, álmai. De egyedül volt fiú a családban, 
ezért nem engedték továbbtanulni, pedig jó eszű, jó képességű fiatal volt. Igy otthon ma-
radt és önképzéssel fejlesztette magát. Különböző mesteremberek mellett, meg könyvekből 
szerezte meg a tudást. Hogy miket csinált?
Volt egy műhelye a házban, ahol különböző famegmunkáló gépével, meg a rengeteg szer-
számmal munkálkodott, míg súlyos beteg nem lett. Csodálatos étkező sarok garnitúrát 
faragott, székeket, szekrényeket, ágyakat és faragott képkereteket alkotott. Ezen kívül 
készített boroshordókat, kádakat, különböző teknőket, létrákat, szekereket, talicskákat, 
gereblyéket, és favillákat, a lekaszált fű szárításához, meg begyűjtéséhez.
Nemcsak a famegmunkálásban jeleskedett, hanem a mezőgazdasági gépeket is gyakran ő 
javította nemcsak a családnak, hanem a rokonoknak, és a család barátainak is. Saját ke-
zűleg épített téglából egy nagyobb cseréptetős disznóólat, melynek padlásán háltak, meg 
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tojtak a baromfik. Az udvar végében két nagy silót (téli takarmánytárolót) épített betonból, 
felette egy pajta szerű színnel, hogy az eső és a hó ne áztassa a silózott takarmányt. Ilyen 
nem nagyon készült a faluban. Olyan nagy volt, hogy több gazda is ott tárolta telente a 
leszecskázott kukoricaszárait.
A szőlős hegyen meg egy remek pincét épített fel, ahol a nehéz munka közben enni, pi-
henni lehetett, és a boroshordók, meg a szőlőművelő szerszámok is a mellékhelyiségben 
sorakoztak.
A második világháború végén, amikor menekültek a németek, hátra hagytak lerobbant 
motorbiciklit, lemerült autót, fényképezőgépet, írógépet stb. Ezeket összeszedte, s amit 
tudott megjavított, a többi alkatrészt meg évekig valamire hasznosította. Pl. az autógu-
mikból – amig el nem fogyott – télen szandált, sarut szokott készíteni a férfiaknak. Anyánk 
mesélte, hogy apánk egy benzinhajtású kerékpárt is összeszerelt, amivel aztán a fiatal 
édesanyánk is örömmel „motorozott”, száguldozott.
Szerteágazó érdeklődése és sokoldalú tehetsége volt. Az emberek ezermesternek tartották.
Szeretett fotózni. A falu fényképészétől kölcsönkért egy nagyítót, és azt lemásolta. Vett 
hozzá lencsét, és vékony fémlemezekből összeállította az egész szerkezetet. Amikor mi gye-
rekek lefeküdtünk, a téli estéken, pokrócokból „sötét kamrát” alakított ki, ami mögött a 
filmeket, meg a képeket hívta elő. Úgy, ahogy azt a fényképésztől tanulta.
A falu orvosától megtanult egy „terápiát”. Nekem kiskoromban sokszor volt középfül gyul-
ladásom. Nem volt autónk, csak tehén vontatta szekerünk, ezért télen gond volt a távoli 
orvos gyakori felkeresése, aki rendszeresen egy fecskendővel kimosta a begyulladt, vá-
ladékkal telt füleimet. Sokadik alkalommal megkérte apám az orvost, hogy tanítsa meg 
mire kell ügyelni, hogy ne okozzon nagyobb bajt, mert ő bizony szeretné otthon ezt nekem 
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megcsinálni. Néhányszor gyakorolta a rendelőben és az orvos látva milyen ügyesen végzi a 
műveletet, bizalommal adott neki egy fecskendőt. Nem volt sohasem komoly szövődmény.
Amig nem lett súlyos beteg, apánk vágta le rendszeresen a család tagjainak, – igy nekünk 
gyerekeknek is – a haját. Egy cipész rokontól meg a cipőjavítást tanulta meg, és azután a 
nagy családnak rendszeresen ő javította a cipőit. Ott volt minden építkezésen a faluban, 
és főleg a tetők ácsolásában remekelt.
Nemcsak szépen rajzolt, hanem az irodalom is érdekelte. Szerette az ismeretterjesztő 
könyveket. Telente, ha volt egy kis szabadideje, sokat olvasott. Ha távol volt a családtól a 
leveleit mindig versbe szedve írta. Mesélte anyánk, hogy apánk fiatal korában, még az első 
házassága előtt, tagja volt a falu színjátszókörének, meg szeretett focizni is. Az udvaron ki-
alakított egy lengő tekepályát, ahol ő meg a közeli fiatalok hétvégén gyakran szórakoztak.

A nagy család a háború előtt is gazdálkodott már. Miután a nagypapa még élt, egy házban 
két család lakott. Apám lánytestvérei férjhez mentek és elköltöztek. De a szokás szerint ő, 
mint a család fiúgyermeke otthonmaradt a családalapítás után is. 1943-ban apánk özve-
gyen maradt a két kisgyermekével. Mivel a fiatal cselédlány addigra már jól belejött a ház-
tartás vezetésébe és a gyerekek is megszokták, a ház ura úgy döntött, hogy feleségül veszi 
a 22 évvel fiatalabb kamaszlányt, aki a következő években még 5 gyereket szült, közülük 
sajnos egy meghalt. Apánk nagyon szerette a gyerekeket, és amikor háború után egyre 
bővült a család, nagy tervei voltak. Át akarta alakítani a 75 éves zsupptetős házat, amit 
még az ő nagyszülei építettek, és amelyben laktunk. Már kifaragta a tetőgerendákat is. A 
földművelést is fejleszteni akarta, új mezőgazdasági gépeket vásárolt. De a sors közbeszólt.

Az történt, hogy a háború alatti termény beszolgáltatási rendszert ugyan 1945-ben eltö-
rölték, ám az új kormány hamarosan egy sokkal szigorúbb, kegyetlenebb kényszerbeszol-
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gáltatási törvényt hozott, amelyen a következő években mindig tovább szorítottak. Ezért a 
nagy családunkra egyre súlyosabb terhet róttak ezek az intézkedések. Családunk, amely 
kemény munkával termelte meg a kenyérnek való gabonát, meg a takarmányt, időnként 
már éhezett, mert megjelentek a végrehajtók és úgymond „lesöpörték a padlást”. Alig hagy-
tak az állatoknak és nekünk minimális ennivalót. Elvitték csaknem az összes búzát és 
a takarmánynak valót, meg a tejet, tojást, disznókat. Egy időben már jegyre adták még 
nekünk búzatermelő falusiaknak is a kenyeret, amiért a 6 km-re lévő járási székhelyre 
kellett hajnalban gyalogolni, hogy jusson. A rendelet szerint minden család egy évben csak 
egy disznót ölhetett. Mi volt ez, egy 9 fős családnak? A fél fogunkra sem volt elég!
Apánk törvénytisztelő állampolgár volt. Nehezen emésztette meg, amikor jöttek a végre-
hajtók és szinte mindent elvittek. Amit meghagytak a sok éhes száj miatt nem volt elég. 
Tudta, ha ellenáll börtönbe csukják. Sokan végezték ott abban az időben, ha nem teljesí-
tették a rendeleteket, vagy lázongtak. Anyánk viszont az éhező családért mindenre képes 
volt. Megkérte apánkat, hogy készítsen egy vermet, ahova majd anyánk meg a bátyánk 
elrejthet 1-2 zsák búzát, ami nekünk az életet jelentette. Többet nem mertek, mert a ha-
tóságnak azt is be kellett jelenteni minden évben, hogy miből mennyit vetettek. S ha az 
időjárás miatt nem termett annyi, amennyi az elvárt szint volt, a családra kivetett men�-
nyiségeket akkor is be kellett szolgáltatni. Ilyenkor kénytelenek voltunk megvásárolni a 
hiányzó mennyiséget. Azt mondta anyánk, hogy mindent magára vállal, mert őt terhesen, 
meg kisgyerekekkel talán nem merik bebörtönözni. 
Apánk általában a mezőn, erdőn, vagy a szőlőhegyen dolgozott, míg anyánk a kicsik miatt 
inkább a ház körül és a nagy telken munkálkodott. Így többnyire ő fogadta a végrehajtókat 
is, akik minden évben többször jöttek. Anyánk ilyenkor a karjára vette a legkisebbet, a na-
gyobbak meg a szoknyáját rángatták. S amikor a „vendégek” mentek fel a létrán ellenőrizni 
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a padlásra, odaállt és jobb öklét fenyegetőn rázva, sírva átkozta a végrehajtókat:
– Verje meg az Isten magukat jóemberek. Nem látják, hogy itt van a sok kisgyerek, emiatt 
egy munkáskéz hiányzik a mezőről. Nem tudunk annyit termelni. Hogy van lelkiismere-
tük, hogy az utolsó szem gabonát is képesek elvinni? Mi termelünk és mégis éhezünk? 
Igazságos ez?
Ezt hallva mi gyerekek is ordítani kezdtünk torkunk szakadtából. Ezalatt a végrehajtók 
egy hegyes bottal csak azért is megszurkálták a szénát a padláson, hogy van-e alatta el-
dugva egy-két zsák gabona, de nem találtak. Így aztán dolguk végezetlenül, elmentek, 
megunva a nagy csetepatét. Ezt pár évig még nagyon sokszor eljátszották velünk.
Akkor lett ennek vége, amikor 1956. október 31-én reggel a rádióban végre beolvasták a vi-
déken már évek óta várva várt hírt: „A nemzeti kormány 1956. október 30-án megszüntet-
te a kötelező beszolgáltatási rendszert”. De ezt a fantasztikus intézkedést már édesapánk 
nem érhette meg.
Addig viszont? Apánk egyre többet rettegett, mert a 9 fős családnak egyre kevesebb enni-
való maradt. Ezért ő is útra kelt pénzt keresni, amikor munkásokat toboroztak a faluban 
a távoli nagy állami építkezésekre. Munkásszálláson lakott, és kéthetente látta csak a 
családot. S az otthonmaradottaknak így még nehezebben ment a föld megművelése, és az 
állatok gondozása az öreg nagypapával, meg a 2 nagyobb gyerekekkel.
1953-ban, apánk éppen a távoli Inotai Erőmű építésén dolgozott, amikor súlyos beteg lett. 
Borzalmasan fájt a feje. Először a Székesfehérvári kórházba került, de miután agydagana-
tot állapítottak meg nála, a budapesti Idegsebészetre szállították, ahol – mint már előbb 
írtam – egy sikertelen agyműtéten esett át. Pedig hogy reménykedett, bízott az orvosokban!
– Nekem meg kell gyógyulni, otthon vár a 6 gyerek, akiket fel kell nevelni. – hajtogatta két-
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ségbeesve az orvosoknak, ápolóknak. De a sors nem igy akarta, mert kegyetlenül elbánt 
vele is, meg a családunkkal is. S hogyan tudott a 28 évesen özvegyen maradt édesanyánk 
a nagy nyomorban felnevelni és taníttatni bennünket? Ez már egy másik hőstörténet.
Hogy mit hagyott ránk örökül apánk? Anyagilag nem sokat, viszont örökségül megkaptuk 
csodás génjeit. Gyerekei, később unokái, és most már dédunokái örökölték sokoldalú ér-
deklődését, tehetségét, kreativitását, szorgalmát és tudásvágyát. Míg élt, példamutatásá-
val nevelt bennünket család- és emberszerető, becsületes emberré, és rengeteg erkölcsi és 
szellemileg tartást kaptunk tőle, és mi gyerekek később igyekeztünk ezeket utódainknak 
átadni.
Halála után – míg gyerekek voltunk – édesanyánk esténként gyakran mesélt történeteket 
apánk tetteiről, csodálatos tehetségéről, kiemelkedő akaraterejéről, szorgalmáról, segítő-
készségéről, nagy emberségéről. Igy tartotta bennünk sokáig életben az emlékét. Estén-
ként, ha felragyogott egy csillag, sokáig úgy éreztük onnan figyel bennünket. S mit köszön-
hetünk még neki és anyánknak? A szerető testvéreket, akikre mindig számíthatunk egész 
életünkben. Soha nem irigykedtünk a másik sikerére, hanem mindig egymást támogat-
tuk, segítettük, ahogy erőnkből tellett, gyakran azon túl is, apánk szellemében és anyánk 
gondoskodó, önfeláldozó példájával. Ez a mi nagy-nagy örökségünk. S nem is kevés. Szá-
munkra ezek többet érnek bármilyen nagy vagyonnál.
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Bánát Erzsébet: Az adott szó...

Egyszer látta őt, mégis utazik hozzá. Hajtja a vágy, az ismeretlen. A levelek szerint várják. 
A vonaton töltött hosszú órák a sok látnivaló miatt, gyorsan elrepült. Halk nevetés és az 
autóbusz sofőrje törte meg a csendet. Vakító napsütés, enyhe szél, fehérbe burkolózott sík 
táj fogadta.
Csalódott volt, nem várta senki. Nekiindult a havas, göröngyös, szekerek vájta úton, tele 
várakozással az ismeretlen felé. Egész idő alatt azon gondolkodott, vajon milyen lesz a 
találkozás? A képzelet sokszor játszik az érzelmekkel, a valóság mindig más megoldást 
produkál.
Pár száz métert tehetett meg, mikor meglátta őt. Igen. Ilyennek emlékezett rá. Elmosolyo-
dott, és átadta magát a valóságnak.
A fiú, örömében táncolt volna! Nem emlékezett, a sok lány közül ki az, aki veszi a bátor-
ságot és hozzá érkezik. Belenézett a lány szemébe, és tudta, rá várt már sok-sok éve. Be-
csapva mindent és mindenkit a jelen úrrá lett rajta.
A közeli falu dohos, olajos padlójú kocsmájában büszkén mutatta meg az új szerzeményét, 
amely olyan volt, mint egy csodaszép edény, amit azért korongoztak és hoztak a világra, 
hogy szépségével, örömet szerezzen annak, aki ránéz. 
Szürkület volt már, mire az oltalmat, meleget adó kis házhoz értek.
A kályhában a tűz már alig pislákolt. Fázósan összebújtak a pokróc alatt, s átadták ma-
gukat a szenvedélynek.
A másnap valóságot hozott. 
A fiú választott. A biztos jövő egy karnyújtásnyira volt tőle, kötötte az ígérete.
Elengedte a lányt, aki magával vitte az ismeretlen jövőt, a szenvedélyt, a szerelmet.
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Csörnyi Zoltánné: Csillagút

Egy Vas megyei falu szélén, fehérre meszelt, kisablakos, takaros kertes házban laktak 
Szabóék. Margit néni és Pali bácsi – ahogy az egész falu népe szólította őket – nagyon öre-
gek voltak. Homlokaik ráncát a növekvő évek egyre mélyebbé véstek. Sok mindent meg-
értek. Mindketten elhagyták már a 80. életévüket is, így nem csoda, hogy az egészségük 
sem volt már a régi. Margit néninek a szíve rendetlenkedett, Pali bácsit pedig állandóan a 
reuma kínozta. Kedves, jóravaló, szorgalmas embereknek ismerték őket.
Évek óta nagyon egyformán teltek napjaik. Felkelés után elvégezték napi teendőiket, meg-
öntözték a kiskertjükben nyíló virágokat, összeszedték tyúkjaik tojásait és kora tavasztól 
késő őszig legtöbbször kiültek a kerti kapu előtti kispadra. Minden alkalommal melléjük 
telepedett Bundás, a szomszédék kutyája. Vakkantott egyet-kettőt, - majd mintha vigyáz-
na a kis öregekre – kényelmesen elnyújtózott Pali bácsi lába mellett. Sokszor órákon át így 
pihentek. Nézték az útszéli bokrokat, a virágokra szálló tarka pillangókat, a szemközti ház 
kéményére minden évben visszatérő gólyákat és hallgatták a csicsergő madarak énekét. A 
mellettük elhaladó falubeliek szívesen beszélgettek velük. Persze nem órákig, hisz legtöb-
ben siettek a dolgukra, de mindig volt néhány kedves szavuk a két öreghez. Tudták róluk, 
hogy igen magányosan élnek, amióta a fiúk és a lányuk messze került a szülői háztól.
Nagyobbik gyermekük Sándor, aki informatikus lett a fővárosban, már több, mint 20 
éve megnősült és már két középiskolás korú gyermekkel büszkélkedhetett. A nagyszülők 
rendszeresen kaptak az unokáktól fényképeket, melyen az is látszott, hogy ők is egyre na-
gyobb, egyre értelmesebb gyermekekké váltak az elmúlt években.
Lányuk Jolán, egy szegedi orvoshoz ment feleségül és asszisztensként férje mellett dolgo-
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zott. Ők egy kisiskolás és egy óvodáskorú gyermeket neveltek. Családjuk fényképalbumát 
szinte naponta kézbe vette és nézegette Margit néni és Pali bácsi.
Sándor és Jolán nagyon elfoglaltak voltak, ezért személyesen elég ritkán találkoztak egyre 
öregebb szüleikkel. Legutóbb négy évvel ezelőtt, szüleik 60 éves házassági évfordulóján 
jött össze a család a legkisebb unoka születését követően. Igazán meghitt, kellemes napot 
tölthettek el akkor közösen. Kedves emlékként élt ez a nap az öregek szívében. 
Ennek már négy éve. A gyerekek és az unokák azóta nem jártak a szülői házban, levél 
is egyre ritkábban érkezett tőlük. Régebben gyakrabban találkoztak,ha többször nem is, 
de évente egyszer, legtöbbször karácsony körül látogattak haza.Margit néni és Pali bácsi 
nagyon reménykedtek abban, hogy az idei karácsonyon, a szeretet ünnepén, újra együtt 
lehet az egész család.
A sárgás-barna falevelek hullását követően újra beköszöntött a tél. November havának 
minden egyes napján, Margit néni és Pali bácsi szinte gyermeki izgalommal várták a bicik-
lis postást. Minél előbb tudni akarták, hogy mikor láthatják újra és ölelhetik magukhoz 
szeretett gyermekeiket és unokáikat. 
December második hetében végre megérkezett a várva várt levél Jolántól. Margit néni a 
kertkapuban állva, remegő kézzel, de megkönnyebbült, boldog mosollyal vette át a levelet. 
Pali bácsi az ablakon át a függönyt is elhúzva látta, amint Margit néni a frissen lehullott 
fehér hóban a megszokott apró lépteivel sietett vissza a házba. Beérve a konyhába, havas 
csízmáját le sem véve, vastag vállkendőjét is hátán hagyva leült Pali bácsi mellé a tűzhely 
közelébe és ráncos kezeivel óvatosan, de boldogan kezdte bontogatni a levelet. Közben Pali 
bácsi megigazította az orrára csúszott szemüvegét és gyermeki kíváncsisággal hallgatta, 
ahogy Margit néni lassan, sokszor egy-két mondatot ismételve, felolvasta Jolán levelét, 
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amit bátyja Sándor nevében is írt. Nem volt hosszú a levél, csupán néhány mondat, mely 
igazán jólesett az öregeknek. Megtudták a sorokból, hogy Jolán és Sándor négy év után, 
végre újra eljönnek látogatóba. Azt is megírták, hogy december 24-én azzal a vonattal 
érkeznek családostól, ami a kora délutáni órákban fog megérkezni a falu állomására.
Nagyon megörültek ennek a hírnek és nyomban el is kezdték a karácsonyi előkészülete-
ket. Takarítottak, rendezgettek a házban és a ház körül több napon át, hogy minden a 
legnagyobb rendben legyen a nagy napra. Margit néni már azt ellenőrizte, hogy megfelelő 
mennyiségű hal van-e még a mélyhűtőben, ahhoz a halászléhez, melyet szokás szerint 
minden évben Pali bácsi szokott elkészíteni, hol kisebb, hol nagyobb adagokban.
A hal beszerzése sohasem okozott gondot számukra, mert Pali bácsi fiatalabb korában 
nagyon szeretett horgászni a közelben lévő halastóban. Néhány évvel ezelőtt még a szom-
szédemberrel kettesben jártak ki a tóra. Ügyes horgász volt. Többször emlegette, hogy 
horgászversenyeket is nyert. 
Amióta betegeskedik, nem tud eljárni a tóra, de szerencsére horgászbarátja azóta is ellát-
ja időszakonként az általa fogott halakkal. Pali bácsi gazdagon tojó tyúkjainak tojásaival 
szokta viszonozni barátja jóságát.
A karácsonyvárás időszakában Margit néni a kamra zugából előkerítette a tavalyi adventi 
koszorút, hogy felújítsa. A kertben álló több éves fenyőről levágott néhány friss fenyőágat, 
majd pár tobozzal, négy gyertyával és a komód fiókjában talált színes szalaggal földíszítve 
megállapította, hogy ezúttal igazán szépre sikeredett. Pali bácsi sem hagyta az utolsó pil-
lanatra a diótörést. Két zacskónyit is megpucolt a bejglihez.
Karácsony reggelén a szokásosnál is korábban keltek fel. Mire a nap kibuggyant a dom-
bok mögül Pali bácsi már teljes díszbe öltöztetett egy kisebb fenyőfát a szoba egyik sarká-
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ban. Kellemes fahéj és szegfűszeg illat terjengett az egész házban, az előző nap elkészített 
mézeskalácstól és zserbótól. Margit néni kissé álmosan, de elégedetten csoszogott végig 
a szobán, remegő ujjaival szeretettel simította végig a komódon lévő fényképeket.Gyerme-
keik és unokáik fotói voltak.  A régi parasztbútorok szinte újnak látszottak a kora reggeli 
fényben. A konyhából enyhe halászlé illat is szállt a szobába, elárulva, hogy Pali bácsi már 
javában főzi a halászlét. Margit néni is szaporán felöltözött. Ruhája fölé azt a piros pöttyös 
kötényt vette fel, amit úgy tíz évvel ezelőtt lányától kapott ajándékba, majdkendővelkötötte 
le megőszült hajtincseit és nekilátott újra a sütésnek. Gyorsan ledarálta a mákot és a diót. 
Igyekezett, sürgött-forgott, hogy minél előbb elkészülhessen az ízletes diós-mákos bejglijé-
vel, melynek mindig nagy volt a sikere a családban.
Egy-kettőre elszaladtak a percek. A templom kis harangja elütötte már a delet, mire a 
halászlé elkészült és a sütőben megsültek a sütemények is. Margit néni elővette a komód 
alsó fiókjából a legszebb asztalterítőt, – melyet csak kivételes alkalmakkor használtak – és 
azzal terítette le az asztalt. Közepére tette az általa készített adventi koszorút. Közben Pali 
bácsi négy kisebb, de gondosan becsomagolt dobozkát is elhelyezett a karácsonyi díszbe 
öltöztetett kicsi fa alá. Friss fenyőillattöltötte be a szobát, a konyhából beszűrődő halászlé 
és süteményillattal párosulva. Elkészültek. Mindketten elégedetten néztek körül, majd 
felvették meleg télikabátjukat, csízmát húztak és az enyhe hóesésben egymásba karolva 
elindultak a csupán néhány lépésre található vasútállomásra. Megérkezve, a falu kis állo-
másépülete előtt leültek egy hóeséstől védett padra és szótlanul vártak, türelmesen. 
Úgy négy óra tájban a szerelvény lassan megérkezett és nagy fékcsikorgással megállt. 
Margit néni izgatottsága Pali bácsira is átragadt, akinek karját egyre erősebben szorította. 
Közelebb mentek a vonathoz. Tágra nyitott szemmel nézték, ahogy néhány ember leszállt 
róla, de Sándorék és Jolánék nem voltak közöttük. Vártak még egy ideig, reménykedtek. 
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Arra gondoltak, talán sok a csomagjuk és lassabban tudnak leszállni a gyerekekkel. Vár-
tak és vártak.
 A vonat lassan tovább indult a következő állomás felé, de az öreg házaspár csak állt és 
várt. Az állomás épülete már teljesen kiürült és nagy pelyhekben kezdett hullani a hó is. 
Fájdalommal a szívükben, bánatosan indultak hazafelé. Nagyon hosszúnak tűnt számuk-
ra a visszaút. A nagy hóesésben Pali bácsi azzal próbálta vigasztalni Margit nénit, hogy 
biztosan az esti vonattal fognak megérkezni a gyerekek a kellemetlen időjárás miatt. A 
havas úton, a nagy hidegben teljesen átfázva értek vissza kis házukba, ahol szerencsére a 
kandallóban égő tűz mellett, jó meleg teával a kezükben hamar átmelegedtek. Margit néni 
elsétált az ablakig. Elgondolkodva nézett ki a jégvirágos ablakon, s közben bánatos pillan-
tást vetett a falon függő családi fotókra. Kis idő múlva levette a komódról a már sárguló 
családi albumot és az ágy szélére ülve nézegetni kezdte.
 Pali bácsi egy ideig csak tétován állt botjára támaszkodva, majd ő is leült az ablak mellett 
lévő ezeréves karosszékbe és onnan nézett kifelé. Eszébe jutott az az idő, amikor még eb-
ben a karosszékben ringatták gyermekeiket, Sanyikát és Jolikát. Milyen boldogok is voltak 
akkor együtt! Ilyen gondolatok jártak a fejében, de közben alig vette le a szemét az ablak-
ról. Nagyon reménykedett abban, hogy ha késve is, de megérkeznek rég látott gyermeke-
ik. Csak néha fordult el kissé az ablaktól. Látta Margit nénit, aki magába roskadva ült a 
gondosan bevetett ágyon és szinte észrevétlenül morzsolt el egy-egy lehulló könnycseppet 
az arcán. Pali bácsi szeme is megtelt könnyel.Némán, hangtalanul ültek egész délután. 
Besötétedett. Az utcai lámpák fénye halványan bevilágította a kis szobát, a megterített 
ünnepi asztalt, a szoba sarkában szelíden meghúzódó, régi díszekkel ékesített kis kará-
csonyfát. Pali bácsi felkelt a karosszékből, meggyújtotta az asztalon lévő adventi koszorú 
negyedik gyertyáját, majd lassan odasétált a kis fához és azon is meggyújtott egy gyertyát. 
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A gyertyák fénye most már bevilágította az egész szobát.
– Nem érkeztek meg! – sóhajtozott nagyokat Margit néni
– Hát nem. Már az utolsó esti vonat is rég bejött és azzal sem jöttek. Ismét egyedül ma-
radtunk – szólt bánatosan a férje.
– Pedig nagyon megígérték – búslakodott Margit néni.
– Biztos megint közbejött nekik valami, de most már késő van, hiába várjuk őket. Ma 
már nem fognak jönni, de talán holnap….  – próbálta nyugtatni Pali bácsi Margit nénit.
Pár percig némán nézték egymást, majd leültek az ünnepi asztalhoz és a lassan kialvó 
gyertyák fénye mellett megvacsoráztak. Vacsora után fájdalommal a szívükben, szótlanul 
nézegettékgyermekeik, unokáik képeit és azzal a gondolattal pihentek le, hogy az elmúlt 
négy év, számukra mindig a remény és a csalódás körforgását jelentette.
Az utcáról még hallották a betlehemező gyermekek kántálását, a távolbóljövő zengő éne-
ket, majd hirtelen minden elcsendesült. Fájdalmasan nagy lett a csend az egész házban.
Karácsony másnapján érkező gyermekeik és unokáik személyesen már nem köszönthet-
ték őket. Margit néni és Pali bácsi egymás érdes kezét fogva, becsukott szemmel, arcu-
kon mélységes szomorúsággal, gyermekeik és unokáik képei mellett, élettelenül feküdtek 
egymás mellett.
Már nagyon messze, valahol a fények között, a csillagúton jártak.
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Soltész Zoltán: Etelka

Gyönyörű májusi nap volt. Szikrázó napsütés és igazi meleg. Ekkor tájt már áprilisban 
mezítláb lehetett járni. Így volt ez azon a májusi napon is. A korai cseresznye már érett, ro-
pogós volt. Nem is tudtam ellenállni a gyümölcs vonz erejének. Szokásos utamat tettem, a 
kert végében lévő cseresznyefához, az aznapi cseresznye adagom, magamhoz vétele végett. 
A gyümölcsfa, a kissé emelkedő, amolyan doboldali kert végében volt, és közel a szomszéd, 
Franci bácsiék kerítéséhez. Ahogy haladtam a kerti kis gyalogúton, föltűnt, hogy a Franci 
bácsiék kertjében, a fönti árokpartján üldögél egy kis leányka, akit még soha nem láttam 
eddig ott. Jó magam tizenegy éves forma legényke voltam. A leányka első ránézésre jóval fi-
atalabb volt, aki némán üldögélt kis köténykéjében és egy kis kendővel a fején. Valamilyen 
babát szorongatott, a kezében. Furcsállottam, hogy észre sem vett, de ez nem tántorított el 
a cseresznyeevési tervemtől. Mikor elég mennyiséget szedtem, és már nehéznek bizonyult 
az atlétatrikómban lévő mennyiség, elindultam lefelé a gyalog úton. Utam most is közel a 
kerítés mellett vezetett.
Megálltam és nézni kezdtem az új kis szomszédot. Gondoltam megkínálom őt is egy kis 
csemegével, ezért elkezdtem szólítgatni.
– Kislány! Kislány, kérsz cseresznyét? Gyere ide, adok szívesen. 
De a leányka nem reagált, a beszédemre. Már kezdett izgatni, miért ilyen gőgös, ezért el-
kezdtem a cseresznyével dobálni. Végre egy eltalálta és felém fordult. Mutattam és szólí-
tottam,
– Gyere ide adok cseresznyét. Nem válaszolt.
– Nem szereted? Nem válaszolt. Kezdett bosszantani, amiért nem szólt hozzám.
Kicsit hangosabban szóltam neki:
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– Talán nem érted mit mondok? De a kisleány csak nézett tovább, mint aki nem tudja, va-
jon én mit akarok tőle. Már éppen otthagyni készültem, ha nem kell, hát nem kell. Mikor 
Franci bácsi, meghallhatta a diskurzust, jött föl náluk a kertjükben. Megállt velem szem-
ben. Sötét hosszúnadrág, világos ing és mellény volt rajt és  természetesen az elmaradha-
tatlan kalap. Mindig így járt az utcán is.
Oda szólt nekem:
– Zolikám, az Etelka nem hall téged, mert ő sajnos, süket néma.
Annyira meglepett ez az információ, hogy az atlétatrikóm is eleresztettem, ijedtemben. 
Tudtam mit jelent ez a szó. Odaléptem a kerítéshez, ez szörnyű, mondtam.
– Igen az, mondta Franci bácsi.
– És mióta? – kérdeztem én.
– Így született – volt a válasz.
Nem tudtam miért, de nagyon rosszul esett az információ, miközben a kerítésdrótot fogva, 
leguggoltam, és szinte csak magamnak mondtam, csak cseresznyét akartam adni neki.
Franci bácsi szólt, hogy:
– Tudom fiacskám. Ha még szeretnél Etelkának adni, idehívom jó?
– Igen szeretnék neki adni, mondtam.
Gyorsan összekapdostam a gyümölcsöket, lefújogattam és izgatottan vártam, amint Fran-
ci bácsi megfogja a picike kezet és mutogat neki, felém. A kislány elindult a nagyapjával fe-
lém. Akkor láttam, hogy gyönyörű gesztenyebarna és hullámos haja van, a kis kendőcské-
je alatt és hatalmas, bogárfekete szemei. Megállt a kerítés túloldalán. A nagyapja kért egy, 
két szem cseresznyét. Egyiket ő ette, a másikat a kislánynak adta. Miután Etelka megette 
a cseresznyét, kérdőn nézett nagyapjára. Franci bácsi rám mutatott, nálam a gyümölcs. 
Én nyújtottam kezemben a cseresznyét. A kislány átnyúlt a kerítés lyukon és elvette a 
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tenyeremből a gyümölcsöket. Valami különös érzés töltött be és kerített hatalmába. Öröm 
volt ez a javából, hogy ennek a kis leánykának, valami kis aprócska örömet adhatok. Ha-
mar elfogyott a cseresznye. Etelka még mindig nyújtogatta picike kezét felém, át a dróton. 
Mutogattam, várjon, rögtön hozom, de nagyapja kért, már ebéd előtt nem ehet többet.
Etelka elégedetlen volt és számomra érthetetlen hangokat mortyogott. Franci bácsi legug-
golt eléje és valamit mutogatott, a lánykának. És lassan leballagtak a kertből. Megmagya-
rázhatatlan szomorúságot éreztem, hogy egy ilyen szép kislány hogy lehet süket és néma. 
Nem bírtam még ezt földolgozni. Különös szánalom támadt bennem.
Délután, már négy óra lehetett, mikor Franci bácsi állt meg a konyha ajtóban és valami 
furcsa sárga valamit tartott a kezében, ráadásul, hármat. Odaköszönt a szüleimnek, akik 
invitálták jöjjön beljebb.
– Zolikám, ezt a Banánt, az Etelka küldi neked.
Nem tudtam még akkor és nem is láttam az idáig Banánt, de nagyon megörültem. Fran-
ci bácsi elmesélte, mikor bementek a kertből, a kislány állandóan oda mutogatott, ahol, 
együtt cseresznyéztünk. Azt mondta, látszott kicsi szívének, milyen örömet okozott ez a 
találkozás. Akkor tudtam meg, az Etelka öt éves, és még pár napig itt lesz. Apukája bécsi 
nagykövet, Anyukája, Franci bácsi legidősebb lányának, Ilikének gyermeke. Hamarosan 
eljönnek érte szülei, mert Svájcban, jó eséllyel megműtik őt. De ha nem okoz gondot, bát-
ran mennyek át és játszunk az Etelkával.
Nagyon megörültem. Másnap korán délelőtt, mikor végeztem a háziállatok etetésével, föl-
mentem a kertbe. Volt egy gyerek méretű kis kosár, abba szedtem cseresznyét és szüleim 
engedélyével átmentem a kislányhoz. Hevesen dobogott a szívem, vajon hogy fogok vele 
kapcsolatot teremteni. Annyira szerettem volna, ha örül.
Gondoltam, nagyon szörnyű lehet így bezárva élni. És nagyon sajnáltam. Este, mikor 
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vacsoráztunk, mindkét fülem bedugtam, az ujjammal és mondhatom szörnyű rossz volt, 
nem hallani a tücskök esti muzsikáját és egyáltalán semmit.
Ahogy a Franci bácsiék udvarára értem, láttam az udvari lócán üldögélt Etelka, lábát ló-
bálta és a babáját a térdén álltatta. Most hamar észrevett és jött elém. Kezem megfogva 
húzott a lócához. A kiskosarat kivette a kezemből, leült és az ölébe vette. Hangos köszö-
nésemre kijött a nagyapja.
– Szervusz fiacskám, hát átjöttél? Igen, volt a válasz. Hagytuk, a kislány egyen kedvére. 
Most ő kínált engem. Pici tenyerét tartva nekem, benne két szem gyümölccsel. Elvettem 
és megköszöntem. Majd Etelkának megfogtam a karját és mutattam neki, hogyan lehet a 
cseresznye magot ellőni. Ügyesen utánozott. Hamarosan egymást lövöldöztük és felettébb 
tetszett a kislánynak. Néha úgy tűnt, mintha nevetését hallottam volna. Miután elfogyott a 
muníció, leültünk. Észrevettem egy labdát a homokozóban. Elvettem és odagurítottam, a 
kislány lábához. Mutogattam, gurítsa vissza. Megértette mit szeretnék. Egy párszor vissza 
is gurította, de látszott nem igazán érdekli a dolog. Oda ültem mellé. A babáját ide adta és 
mutatta ringassam. Eszembe jutott, van nekem egy öreg mackóm, áthozom. Fölkeltem és 
elindultam a kapuhoz. Etelka utánam jött és mindkét kezével húzta a kezem, szemeivel 
kérve, ne menjek el. Magyaráztam és mutogattam hozok egy babát. Elszaladtam, de hal-
lottam, ahogy a kislány, valamilyen furcsa hangon kiabál. Eltelt egy kis idő mire a már, 
már ütött kopott mackóval visszatértem. Etelka még mindig a kapuban állt és krokodil-
könnyeket hullatott. Mikor újból meglátott, lábain felváltva billeget és már nyújtotta a kis 
kezeit felém. Ez annyira meghatott. Ahogy az udvarra beléptem, odaadtam a macit, amivel 
boldogan, a házba befutott. Franci bácsi jött az ajtóba és a felesége Eta néni.
– Micsoda örömet szereztél Etelkának, látod Zolikám.
Etelka a lócára ült, egyik kezében a babája, másikban, a rozoga maci és csak artikulált 
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nekik, a maga érthetetlen nyelvén. De, boldog volt az biztos. Invitáltak ebédeljek velük, 
de én inkább hazamentem. Már az nap nem mentem át játszani, mert a fiú haverjaim is 
vonzottak. Mentünk, a nádasba kunyhót építeni. Mire hazaértem, már a macim otthon 
volt, Franci bácsi visszahozta. Lefekvés után, a kislányon gondolkoztam. Milyen aranyos 
és mennyire elszomorító, ami vele van.
Más nap megint átmentem hozzájuk. Vittem egy kis cseresznyét. Mikor a nagyapa kijött, 
azt mondta, jó volna, ha bemennék az Etelkához, mert duzzog, amiért elvette tőle a macit 
és nem akar fölkelni.
– Hát jó, de mit kéne csinálnom? – kérdeztem.
– Hát csak menj oda hozzá, hátha megörül neked.
Így történt. Bementem az ágyához és elkezdtem simogatni a hátát és össze vissza jeleket 
rajzoltam rá. Rögtön észrevette, ez nem a  nagyapa és fölpattant. A kis hálóingjében olyan 
volt, mint egy nagy hajas baba. Átkarolta a nyakam és valamit gügyörészett, de nem ér-
tettem. Én is megöleltem és zavaromban, mutogattam, menjünk ki, az udvarra. Kint meg-
vártam még fölöltöztetik. Majd behívtak, egyek én is vele valamit. Kakaó volt és friss kifli. 
Reggeli után megkérdeztem Franci bácsit, – mit szólna hozzá, ha lesétálnánk, a Zagyva 
partjára. Útközben futkoshatnánk a réten.
– Jó ötlet – mondta.
Etelka kezét fogta, míg ki nem értünk, az eperfa sorra. Ott elengedte a kislány kezét. Etel-
ka erre odajött hozzám és megfogta a kezem. Egy darabig így ballagtunk és én nagyon 
boldog voltam. Majd a réten megálltunk, mert rengeteg pipacs meg búzavirág és mezei 
margaréta volt minden felé. Elkezdtem szedni a pipacsot és mutattam Etelkának szedjen 
ő is. Szálanként adogattam a kezébe a virágokat. Mikor már olyan sok volt, hogy nem bírta 
markában tartani, mutattam, üljünk le. Elkezdtem fonni egy koszorút a sok, sok virágból.
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A kislány nagy érdeklődéssel figyelt. Mikor elkészült a koszorú, a fejére tettem és mutogat-
tam milyen gyönyörű. Oda állt a nagyapja elé és mutatta magát. Franci bácsi is mutatta 
milyen szép lett, közben föl emelte és megpuszilgatta Etelkát. Így mentünk le a patakhoz, 
hogy végig a fején volt a virágkoszorú. A víztől eleinte félt, de aztán egymás kezét fogva 
mászkáltunk a vízben. Egy-egy bokros résznél megpiszkáltam a vizet és sok kis csíkhal 
rebbent szét, mitől Etelka megriadt és riadtan átkarolt.
Lassan elindultunk hazafelé. Figyelmem lekötötte, Franci bácsi mellényén csüngő lánc. 
Meg is kérdeztem – minek az a lánc ott?
Akkor megmutatta Franci bácsi, hogy a lánc egy zsebórában végződik.
– Gyönyörű – mondtam. – Ha én is nagy leszek, nekem is lesz egy ilyen órám – mondtam.
Közben az eperfákhoz értünk. Én előre szaladtam és elbújtam, a kislány elől. Mikor meg-
talált, nem is értettem miért, de megpusziltam. Majd ő bújt el és mikor én találtam meg 
akkor ő puszilt meg. Hazáig egymás kezét fogva ballagtunk. Néha az álla alá tettem az uj-
jam és mikor oda nézett az orrát föl ütöttem finoman. Ezen, érdekes volt, ő is kuncogott. 
Főleg mikor velem ő is ugyan ezt megtette. A kapuban elköszöntem. Nagyon rossz volt. 
Nem akart elengedni, de valahogy még is megértette, most külön kell mennünk.
Franci bácsi azt mondta, ma jönnek a szülei és holnap elviszik Etelkát. Mintha érezte vol-
na az elválást átölelt. A nagyapja csak nehezen tudta lefejteni rólam. Mikor fölmentem az 
udvarra, sírva mondtam.
– Anyu, holnap elviszik.
Anyukám azt mondta, ez a dolgok rendje. De én nem tudtam ezt ilyen könnyen venni. Így 
fölmásztam a diófára és ott sírtam tovább. Annyira sajnáltam, hogy elviszik. Nagyon fog 
hiányozni éreztem. Szavak nélkül is annyira kitudta fejezni és mutatni az örömét. Igazán 
csodáltam őt.
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Még estefelé megjöttek a szülei, egy nagy fekete Mercédesszel, a mi és Franci bácsiék 
kapuja közé álltak. Reggel nekem sem volt kedvem fölkelni. Azon gondolkoztam, el kéne 
menni otthonról, ne is lássam, mikor mennek el. Már a nyári konyhában reggeliztem, 
amikor valami förtelmes, artikulátlan sikítást hallottam. És valaki tiszta erőből rángatta 
a kaput. Anyukám szólt – gyere hamar kisfiam, az Etelka kiabál a kapuban és rázza tisz-
ta erőből. Valamit akar. Kimentem és láttam, valóban az én kis barátnőm van ott. Addig 
nem hagyta abba, míg oda nem mentem. Kinyitottam a kaput és ahogy kiléptem, a kislány 
sírva karolt és két lábacskájával topogott. Nagyon nehezen tudott csak megnyugodni, mi-
közben simogattam a haját.
Anyukámnak odaszóltam, hozza le a mackómat. Etelka még mindig hüppögött és nem 
engedett el. Franci bácsi is láttam, könnyes szemmel nézte a kis unokája ragaszkodását. 
Csak akkor engedett el, mikor meglátta azt az elgyötört mackót. Szülei már türelmetlenek 
voltak. Az Apja fölakarta emelni, beülteti az autóba, de elrántotta magát. Az én kezem fog-
ta, úgy ült be az autóba. Az ablakot letekerte és kihajolt az ablakon, még mindig a kezét 
nyújtva. Az autó megindult, és én szaladtam mellette ameddig csak bírtam és elértem az 
Etelka kezét. De elmentek.
Otthon azt kérdeztem a szüleimtől, nekem miért nincs kis húgom? Mert én ilyen kishúgot 
szeretnék, mint az Etelka volt. Választ nem kaptam, de néma csend volt. Valószínű min-
denki a kislányra gondolt. Ez történt ezerkilencszáz hatvankettőben.
Húsz évvel később, már nős voltam és éppen a szüleimnél voltunk, a kislányommal. Ebéd-
hez fogtunk, mikor egy ismeretlen fiatal nő jött az ajtó elé. Rövid, fiús haja volt és bordó 
nadrág kosztümöt viselt. Idegen akcentussal, szinte törve a magyart, mondta a nevet, kit 
keres. Ahogy a nevem kimondta, akkor tűnt föl, hát ez Etelka! Rögtön válaszolt is,
– igen én vagyok az, Etelka. Te vagy pedig Zoli.
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Nagyon megörültem és átöleltem.
– Gyere ülj le és egyél velünk, közben bemutattam a családomat. Hű micsoda meglepetés, 
te beszélsz és érted amit mondok?
– Igen, engem megoperáltak Svejcban. Legalább hallok, ha nem is tökéletesen. De örülök, 
hogy látlak, meg kicsi aranyos leánykádat. Sokat gondoltam arra, mennyi szeretet kapni 
tőled. Nagyapa is szeret téged. Az volt vég akarata, ezt adjam át neked. Kis dobozt vett elő, 
melyben ott volt Franci bácsi zsebórája.
– Tessék, már a tiéd, és a kezembe nyomta.
– Megérdemletted.
Még sokáig beszélgettünk. Én elmondtam mennyire szerettem volna egy olyan kis húgot, 
mint ő, de hát nem lett. De ő már az én kis húgom marad, örökre.
– Köszönöm Zoli, te is örökre a testvérem maradsz.
Megöleltük egymást és lekísértük az autójához. Meghívott minket magához Svájcba. A 
kislányunk még csak egy éves volt, neki a nyakából kivett nyakláncát tette a nyakába. Ezt 
viseld, ha nagy leszel. Majd az autóba ült és elhajtott.
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Kanyár Erika: Távozóban

Várt, csak várt és várt. A látogatásra készülődött. Már önálló életet élő kisebbik gyermeke 
megígérte, hogy végigjárják szülőfaluját, élete egykori színterét. Az indulásig még néhány 
óra hátra van. Fia a távoli német földről – talán egykori őseik földje is ez lehetett – indult. 
Nemrég jött a telefonüzenet, ne izguljon, késni fog, mert Nyugatról a déli országokba igyek-
vő vendégmunkások miatt torlódás van a határon.
A várakozás lassítja az idő folyását, a percek is óráknak tűnnek. Próbálta elterelni a fi-
gyelmét a veszteglésről. Szöszmötölt, tett-vett, bekapcsolta, majd kikapcsolta a televíziót, 
türelmetlenül forgatta a rádió gombját, kinyitotta, majd becsukta a könyvet, de hiába 
olvasott, figyelni nem tudott. Majd az újságot kezdte el lapozgatni, ám csak a vastagon 
kiáltó, nagybetűs címekhez volt türelme. Talán el is szunyókált egy kicsit. Azután hirtelen 
felriadt a csengő berregésére.
─ Végre, hát végre megérkezett! – itt áll előtte a nevét hordozó utód fölhevülten a nagy 
forróságtól.
─ Édesapám, félelmetes ez az augusztusi hőség! Talán nem szerencsés ilyenkor kimozdulnia 
a lakásból.
Ő azonban hajthatatlan. Ki tudja lesz-e még lehetősége végigjárnia gyermekkora színhelyeit? 
A napok gyorsan peregnek, lehet, hogy már megindult a visszaszámlálás. Néhány hét, és 
betölti a 95. évet. A fia nem akart ellenkezni vele, hiszen ő is a lassan, de biztosan közeledő 
vég miatti utolsó látogatás lehetőségének elszalasztására gondolt.
Az autó kiszabadulva a városi forgatagból, az egykori szülőfalu felé robogott az utat sze-
gélyező nyárfasorban. Már látni lehet a település képét meghatározó, egymással vetélkedő 
két templomtornyot, amely utal a két vallási felekezetre, a katolikusra és a reformátusra. A 
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távolból egymás mellettinek tűnik a két torony, holott egymástól távolabb, két különböző 
dombon emelkedik.
A falut átszelő főútról közelítik meg a dombok tövében elterülő temetőt. A kapuhoz ka-
nyarodva kiszállnak. Szemei végigpásztázták a Bakony hegykoszorúját, amely északról 
határolja a falut. Amikor gyermekként itt szaladgáltak a temető kerítése mellett, még idá-
ig húzódott az erdőrengeteg, amelyben nem volt tanácsos még suttyóként sem egyedül 
barangolni. A civilizáció „áldásaként” kilométerekre visszahúzódott az erdőrengeteg. De 
sokat dolgozott itt az erőirtáson!
Mit is keresek 95 évesen az életben? – gondolta. Nyilván itt felejtett a Teremtő. Talán már 
senki sem emlékszik rám. Igaz, egy lélek sem jár a forró déli órában a temetőben. Már 
csak a sírkeresztek köszönthetik az ide látogatót. Fülében visszhangzott egy pillanatra a 
Kálvária-dombi gyermekkori csivitelés a kis Annával, későbbi szerelmével, az elsővel, akit 
messzire sodort a sors, és sohasem lehettek egymáséi. Hét évtized után újra egymásra 
találtak. Néhány megsárgult fénykép, levél és telefon, és az emlékek idézése jutott még 
kettejüknek. 
Miután elveszítette ifjúsága utolsó tanúját, Annát, legszívesebben ő is távozott volna! Má-
sodik felesége, akivel többet élt, mint gyermekei édesanyjával, még élő fia és lánya biztat-
ták, meg kell érnie a százat, s persze az unokái kötötték egyre lazuló kötelékkel az élethez. 
A tündéri dédunokák születése inkább már a váltásra, a közeli távozásra figyelmezteti az 
embert – gondolta.
Döbbenten csodálkozott rá a falusi temető gyönyörű sírkőkiállítására. A drága márvány-
lapok aranybetűi hivalkodóan hirdetik a volt emberek életét. Böngészi a sírfeliratokat, és 
látja, sok, főként fiatalon távozott, még az ő életének feléig sem jutott. Ez hát a sors, netán 
a végzet: baleset – az összes halál közül talán a legkegyetlenebb, hiszen sem a távozó, sem 
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a rokonság nem készült fel a fájdalmas búcsúzásra, amelynek sokkja hosszú évekig kínoz-
za az itt maradottakat – de betegség, infarktus, rák is tizedeli a népességet. 
Ma nem békés a halál, korunk embere nem az élet természetes részeként, hanem mint kí-
vülről rácsapó, az életétől független, elfogadhatatlan eseményt éli meg. Lehet-e egyébként 
melengető és humánus az elmúlás, a temető? Bizonyára, ha a mai emberek nem harcol-
nának ellene kétségbeesetten kórházból kórházba járva, orvostól orvoshoz futva, hanem 
elfogadnák, hogy kinek előbb, kinek utóbb fel kell ülnie Szent Mihály lovára, szelídebb len-
ne az elmúlás. Persze könnyű ezt gondolni, de nehéz elfogadni! Bizonyára megbékéltebben 
távoznának sokan, ha felvennék az utolsó kenetet, amelyet ma már oly kevesen vesznek 
magukhoz.
Van valami rideg és embertelen ezekben a gazdag, márványköves sírkertekben – állapította 
meg az öregember rezignáltan. Hiába hirdetik a drága és fényes márványlapok aranybetűi 
a soha nem múló feledést. A végső távozó, soha sehol semmikor sem kopogtat újra a földi 
ajtón. Hiába a kétségbeesés és a szűnni nem akaró zokogás! A fájdalom kristálygyöngyei 
előbb-utóbb a lélek mélyébe süppednek – s bár elnehezítik az életet –, a fakuló emlék a 
változtathatatlan tudomásulvételébe, szelíd belenyugvásba torkoll. Most mégis könny szö-
kött a szemébe. Az elmúlt másfél évtizedben neki is el kellett hantolnia első feleségén kívül 
– ötvenes évei közepén járó – fiát és lányát, sőt életét alig elkezdő unokáját.
Közben az ősök mohos sírköveihez értek. Itt található édesapja, édesanyja sírja, akik em-
bertelen küszködéssel hét gyermeket neveltek fel, és hármat temettek el. Lám, itt pihennek 
testvérei, a három kis angyal, akik épphogy pillantást vetettek a világra, s már búcsúztat-
ni kellett őket. Lassan ők is százévesek lennének! Ott a többi testvére sírja. Mindegyiket 
túlélte. Bár húga, Anna meg a saját életét élte túl Alzheimer-kórban szenvedve, tudniillik 
az utolsó másfél évtizede öntudatát vesztve telt. Bárgyún mosolygott lánya és férje teme-
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tésekor. Talán ettől a fájdalomtól akarta megkímélni a sors azzal, hogy már szinte nem is 
érzékelte saját létezését. Itt a lánya és a felesége végső nyughelye. Feleségéé, akinek életét 
felőrölte a mostoha gyermekkor, a nélkülözés, s mire egyenesbe jöttek volna a gyermekek 
kirepülése után, elváltak.
Önkéntelenül az üres parcellákra figyelt. Az idegen göcseji dombok helyett – ahová a sors 
útja kényszerítette válása miatt – talán itt kellene nyugodnia szerettei, apja-anyja vagy 
nemrég eltemetett testvére és az alig élt három kis angyal között. De elhallgattatta, elhes-
segette az elsuhanó képet!
Az útitársával nagyokat hallgattak. A fia nyilván tisztában van vele, hogy a múlt ködbe 
vesző tájait járja, s a homályos jövőn borong, mely korántsem bizonytalan. Talán ő is kissé 
aggódik, hogyan dolgozza fel e látogatás emlékeit. Már a Templom utcán araszolt lassan 
az autó. Sok az új ház, már nagyobb a jómód, mint egykor! Leereszkedtek a dombról, s 
elérték a kicsi, tornácos, egykor zsupfedeles házat, amely falumúzeum lehetne. Sajnos 
tűz martalékává vált, talán gyújtogatás történt. Az ostoba falusiak szégyellték az immár 
több mint százéves vén, ásatag hajlékot. Mára már felújították gyermekkora felejthetetlen 
tanúját.
─ János bácsi, maga még él?!   – szólította meg kedvesen a hetvenes szomszédasszony, 
Juliska.
– Hát mégis emlékszik rá valaki?! – gondolja meghatódottan az idős ember.
A környék flancoló házai, s a felújított gyermekkori szülőház azonban idegen. Bár a hom-
lokzaton meghagyták az egykori építés dátumát, 1896, emlékeztetve a ház születésére. Ez 
egybeesett azzal a nevezetes évfordulóval, amikor magyarság millenniumát ünnepelte, s 
emlékeztetett az egykori időkre – amikor a magyarság megvetette a lábát a Kárpát-meden-
cében –, hirdetve a paraszti őserő nemzetmegtartó erejét.
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Az egykor vidáman csobogó patakocskában, a Sédben már csak erecskékben csordogál a 
víz. Az udvar rideg és üres, hiányzik a szeretett hatalmas, terebélyes diófa. Kivágták. Talán 
elszáradt! Bizonyára a fa is érezte, hogy az utódoknak korántsem jelent annyit, mint a fa 
ültetőinek, és a vasárnaponként körülötte hűsölő, társalgó egykor népes nagycsaládnak.
Az építmény ablakai már nem bámulnak olyan vaksin a külvilágra, mint régen. Belépve 
nem a régi bensőséges meleg, megszokott homály fogadja, hiányzik a kemence is a padká-
val, ahol annyit hancúroztak testvéreivel.
Az unokahúg, aki a házat örökölte, tüsténkedik körülötte. Fia az udvaron kóborol, ő pedig 
szemét lehunyva belesüpped egy nagy fotelba.
Hiába szólongatják, már nem akarja – vagy talán nem is tudja – kinyitni a szemét…
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Hippenmayer Sándor: Csak egy zsemle

Megtörtént igaz esemény ez mely, megérdemli hogy eljusson mindenkihez. Lakásomhoz 
közeli közértben játszódik le a történet, melyben én is rendszeresen megfordultam.
Gyula bácsi, mert így szólítottuk az üzlet vezetőjét, öregedő bajusza alatt mindig mosolygó 
régi motoros a kereskedő szakmában. Beosztottjaival úgy bánt mintha saját gyermekei 
lennének. Rend követelő, mindig vásárló centrikus emberként ismertük. Rendben is men-
tek a dolgok. Bőség, friss kínálat, előzékeny kiszolgálás, elégedett vásárlók.
─ Gyula bátyám! Egy öregasszony elrakott egy zsemlét ─ törte meg az idillt, az eddigi nyu-
galmat.
─ Majd én intézem ─ szól Gyula, és máris elé állt a néninek. Hatalmas csend lett. Hajlott 
hátú, sohasem festett hajú remegő alakkal találta szembe magát.
─ No mutassa azt a szatyrot ─ mondta, de nem durván.
─ Nagyon éhes vagyok, és csak egy zsemlét loptam el. 
Gyula bácsi beleesett az igazán viseltes szatyorba. Beletúrt deresedő hajába, mintha tü-
nődött volna valamin.
─ Pista! Gyere ide csak! ─ csattant a parancs. ─ Hozz egy tejet, 10 dekányi szalámit, meg 
egy vajat, de septiben. ─ Az inas légvonalban tűnt el, de hamar vissza is tért.
─ Tedd egy reklámba! ─ Mikor ez is megvolt, Gyula elvette sietve. ─ Nénike! ─ fordult a 
legyökerezett lábú asszonyhoz. ─ Ezt tegye el, és minden reggel keressen engem, vagy va-
lamelyik gyereket! ─ mit tudni fogjuk a dolgunkat. ─ Az ajtóig kísérte a nénit. Mint a ka-
litkából szabadult madárka tűnt el a novemberi ködben. Hogy visszajáró volt-e a nénike, 
nem tudom. Múltak a napok, hónapok egy szép napon bezárt a bolt.
Átépítés miatt zárva. Két hónap múlva egy modern üzletbe léphettem be. Kódleolvasók és 
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pénztár gépek pittyegtek. Kamera szemek meredeztek itt is ott is. A zsemlét kínáló rekeszt-
nél egy biztonsági őr cirkált ,ki árgus szemekkel figyelte a vásárlókat. No, itt már nem lehet 
zsemlét lopni, jutott eszembe az egykori eset. Kipakoltam a futószalagra vásárolt áruimat. 
Pitty. És megint pitty, olvasta be a gép áruim kódját. Fizetéskor kérdeztem ─ Gyula bácsi 
hol van?
─ Az öreg Gyulát nyugdíjazták, a többiek elmaradtak. Itt már csak fiatalok kellenek. 
Az önműködő ajtó kinyílt előttem, majd becsukódott utánam. Becsukódott, és vele zárult 
a múlt is.
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Riskóné Csernát Erzsébet: Boldog születésnapot!

Jeles ünnepek a születésnapok, jó megünnepelni őket! 
Tavaly Budapest ünnepelte 150. születésnapját, idén az Életet az Éveknek Országos Szö-
vetsége lett 35 éves. 
Mindkét születésnap nagyon sok ember szívét megdobogtatta, és mivel, hogy az Életet 
az Éveknek Országos Szövetsége nagyon sok tartalmas, jó programot szervez Budapest 
megünneplésére, ezért a Budapesti emlékekkel köszöntjük az Életet az Éveknek Orszá-
gos szövetségét. 
Budapest, Budapest de csodás……!

Ismerjük ezt a slágert és a legmesszemenőkig egyet is értünk vele. Nem csak mi, akik itt 
élünk, hanem az idelátogató turisták is mind ezt mondják!
Én nagyon büszke vagyok szülővárosomra, nem hagynám el semmiért. 
Sokat tett a mi korosztályunk és szüleink korosztálya ezért, hogy ez így legyen.
Gondoljunk bele, kétszer kellett újraéleszteni romjaiból. A világháborúban a harci repü-
lők, 56-ban a tankok tették romhalmazzá! De a város élni akart, és a két generáció segített 
ebben. Mára fővárosunk már „dobogós helyen” áll és ez ismert tény! Nem csak a fekvése 
miatt, hanem a szebbnél szebb épületei miatt is. 
Büszkék lehetünk a Halászbástyára, a Mátyás-templomra, a várban lévő múzeumra, ezek 
mind ékszerek. És Pest is magasan tartja a pálmát, a Hősök-tere szoborcsoportjával, a 
Vajdahunyad várral, Andrássy út a palotáival, a Szépművészeti és az Iparművészeti Mú-
zeum impozáns épületei. És születnek újak, mint a Bálna, koncerttermek vagy a Népliget 
új, csodálatos palotája, ami teret enged a mai művészeink bemutatkozására. Itt említem 
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Európa legszebb és legnagyobb korcsolyapályáját, ami nyáron csónakázók paradicsoma.

Ezzel a várossal nem lehet betelni! Visszajáró turisták igazolják ezt! Legyünk büszkék vá-
rosunkra és óvjuk, hogy még sokáig szép és vonzó legyen!
Bízom abban, hogy vezetőink is így gondolják!

Bízom abban, hogy béke és nyugalom marad hazánkban és fővárosunkban, hogy továbbra 
is érvényben marad a dal, hogy: Budapest, Budapest de csodás……!
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Kanyár Erika: Útkeresés

Kopnak a régi erények
nem kifizetődők -

olykor visszavágnak

Hit remény szeretet
jóság együttérzés

időnként porba sújt

Keresed-kutatod az ösvényt
mely sohasem a széles út
lábad ingoványba süpped

Hiába jajveszékelsz 
hajadnál fogva kell

kiráncigálni magad a mélyből

Simogató partra vágysz
pálmafák csillámló homok

ám a csapást alig látod

Homályos bokrok
az útszélen kóró bogáncs
kövek vér a nyomodban

Széttéphetetlen
ezüstös iszalagok

fonják körbe a tested

Mulasztások, vétkek
nyomasztanak

elszívják energiád

Erőtlenül pislákol
még az élet mint gyertyaláng
lidérces fények riasztanak

katedrálisok fluiduma vigasz

Hitetlenül is higgy
a láthatatlan oltalomban!

Így törj utat a sanyarú időben!
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Kanyár Erika: Virtuális valóság

Bolyongsz kéken villódzó
betűrengetegben

mivel az igaz utat nem leléd
Tévelyegsz tévelyegve

gyorsan kihunyó érzelmek
labirintusában

Eleven közvetlen kapocs helyett
SMS e-mail chat

Twitter Facebook Tiktok
Instagram MMS -

Vágyott és valós torzóban maradt
fiktív szerelmek hálójában

lelked jobbik felét
Íziszként keresve

Félemberként fuldokolsz
páros vagy páratlan magányban

Oziriszt nem találva

Míg észrevétlenül
szubjektív létezésed helyett

végleg beledermedsz
virtuális valóságba



1

Bagdi Lajos: Barátság

Cséve Ferencné: Reneszánsz napok

Csörnyi Zoltánné: Kórus



2

Bagladi Sándor: Találkozás

Csörnyi Zoltánné: Ünnepség



3

Dr. Pirger Csaba: Aratók

Jobbra fenn: 

Vidovicsné Bene Erzsébet: Természetjárók

Vidovicsné Bene Erzsébet: Vetélkedő



4

Vidovicsné Bene Erzsébet: Nyugdíjas nagygyűlésVidovicsné Bene Erzsébet: Indul a Tour!

Korpics Ferencné: Vendégszereplés 2.
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Korpics Ferencné: Vendégszereplés

jobbra fenn:

Krajczár Irén: Mesemondás

Krajczár Irén: Mesemondás 2.



6
Vidovicsné Bene Erzsébet: Nyugdíjas ügyek

Balra fenn: Müller József Györgyné: Manó-party

Müller József Györgyné: „Csillámtetoválás”



7

Pintér Éva: Betlehemi játék Soós Imréné: Egészségfejlesztés

Soós Józsefné: Pihenő

Vidovicsné Bene Erzsébet: Nyugdíjas ügyek
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Kovácsné Herczeg Katalin: Szentgotthárdi színházkedvelők

Pintér Éva: Csak vidáman!

Jobbra fenn: Soós Imréné: Nyugdíjas torna



9

Takács Tibor : Májusfa állítás
Janzó Lászlóné: Erdei torna

Dr. Pirger Csaba: Göcseji aratóünnep



10

Timkóné Sárközi Julianna: Szinkronúszók a farsangon

Vass Józsefné: Örömtánc

Dr. Pirger Gyula:  Göcseji aratótál




