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Kedves Olvasó!

Egy újabb kötetét tartja kezében abból a sorozatból, amelynek első kötetét a járvány ide-
jén Corona 20 címmel jelentettünk meg, majd pedig folytattuk a Poézis 21 és a Poézis 22 
köteteivel. E kötetek azokat az írásokat, verseket és prózát tartalmazzák, amelyek az adott 
évben meghirdetett szépirodalmi vetélkedőnkre beküldött pályaművek voltak. Ezeket az 
évente zajló szépirodalmi versenyeket eredendően a pandémia alatt, a hiányzó és alapve-
tően az idősek klubjaiban zajló személyes kapcsolatokon alapuló közösségi élet helyébe, 
az internetes térben megvalósítható programként valósítottuk meg más, ugyancsak az 
internetes térben zajló, klubtagjaink részére kitűzött feladatokkal együtt.

Irodalmi vetélkedőinkre minden alkalommal az író és versfaragó zalai idősek, de elsősor-
ban az Életet az Éveknek Klubszövetség Zalai Szervezetéhez tartozó idősek klubjanak tag-
jait vártuk, ám az ország más vidékeiről is befogadtunk pályaműveket.

A beérkezett alkotásokat minden alkalommal szakmai zsűri értékelte és értékelésük alap-
ján állapítottuk meg a vetélkedő eredményeit, majd formáltuk kötetbe az írásokat.

A járványveszély elmúltával az élet visszatért a normális mederbe. Klubtagjaink is újra ak-
tív klubéletet élhetnek. Beindultak a kirándulások, sportrendezvények, dalos találkozók, 
versmondó vetélkedők, kártyapartik és ezek mellett nem volt szándékunkban szépirodal-
mi vetélkedőnk internetes térbeli folytatása.

Az idei évi terveink összeállításakor azonban ismét megtapasztaltuk, hogy igény van tagja-
ink részéről ennek a szépirodalmi vetélkedőnek folytatására. Emiatt ─ engedve a kérésnek 
─ a Magyar Kultúra Napján a Költészet Napjához kötött határidővel két témakörben ─ a 
család (házasság, gyereknevelés) és az erdő, mező világa ─ vers és prózai alkotás kategó-
riákban újra meghirdettük Poézis 24 címmel szépirodalmi vetélkedőnket időskorú alkotók 
részére.

A beérkezett alkotások anonim értékelésére a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Zalai 
Tagozatának elnökségét és a vármegyei könyvtár igazgatóját kértük fel. A zsűri értékelése 
alapján az alkotók ─ költők és írók ─ részére oklevelekkel és emléklapokkal köszönjük meg 
vetélkedőnkön való részvételüket.

Az alkotásokból szerkesztett jelen antológia nem tartalmaz értékelést. Ezt a feladatot ─ 
megismerve az alkotásokat ─ az olvasóra bízzuk annál is inkább, mert értékrendünk, ízlé-
sünk eltérhet egymástól.

Megismerve az alkotásokat a saját személyes benyomásom az, hogy kár lett volna az iro-
dalmi vetélkedőt nem kiírni. Kár lett volna lemondani a beküldött alkotások olvasásáról, 
hiszen kiváló és jelentős értékű alkotások születtek, amelyek létrejöttét vetélkedőnk felkí-
nált témaköreik inspiráltak.

Be kell látnunk azt is, hogy a jövőben, ha a körülmények erre alkalmasak lesznek, szépiro-
dalmi vetélkedőnket a kialakított formában esetlegesen kétévente folytatnunk kell. Ennek 
reményében ajánlom az olvasó figyelmébe a kötet írásait.

A kötet tartalmazza a pályázatra érkezett alkotásokat. Szerkesztési munkáit szövetségünk 
hírlevelének felelős szerkesztője, Szőke Rozália végezte el, az egyes oldalakon található il-
lusztrációkhoz pedig Győrffy István fotóit használtuk fel. Köszönjük az olvasó nevében is 
munkájukat.

Kívánok az olvasónak a kötet olvasása során kellemes időtöltést.

Dr. Kocsis Gyula
a zalai szervezet elnöke
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Szálinger István:
Elindultam hazafelé

A völgyben már megjelent a mély őszi köd, 
ám fönt a páhoki tetőn nyoma sem volt a 
párának. Az öreg ősz lassan ránehezedett a 
tájra, lengedezett a szél, hullottak a fákról a 
megsárgult levelek. Letekintve, a völgy olyan 
volt akár egy tó, mintha egy folyó öntötte vol-
na el a lenti vidéket, csak néhány távolabbi 
sötét domboldal emelkedett ki a fehér színű, 
sűrű ködből.

Apátiban mély csend volt, az utca üres, csak 
néhány autó jött velem szemben. Felérve a 
Konkolyosi tetőre kisütött a nap, az utat el-
lepte a sok színes falevél. Vörösmező után 
ismét köd kavargott a völgyben, a látóhatár 
szélén elmosódva láttam a pogányvári vár-
romot. Az utam Pacsa irányába vezetett. A 
két, már régen lebontott téglagyár között el-
kanyarodtam Szentpéterúr felé. Az út mel-
letti, egykor használt gémeskutat régen be-
temették, a legelőre sem hajtják már ki az 
állatokat.

Emlékeim lassan a felszínre törtek. Beér-
ve a faluba látom, ahogy az idős emberek 
hazafelé tartanak a reggeli miséről, a gye-
rekek iskolába igyekeznek vidáman beszél-
getve. Gondolataimban valaki lovas kocsi-
val, más gyalog, nyakában a tarisznyával 
megy a hegyre a szüret utáni pincét kita-
karítani, a must forrását ellenőrizni. Látom 
nagyapámat, az agg Salamon Jánost, ahogy 
nyakában lógó tarisznyával, benne a súlyos 
pincekulcs, mellette füstölt szalonna és a 
szükséges napi kenyere, komótosan indul a 
pincéjéhez. A nemesszeri pincét még apósá-
tól Oláh Jánostól örökölte. Ő pedig az apjá-
tól Oláh Páltól, aki Rádról nősült a faluba, 
Lukács János családjába. Feleségül vette a 
csodaszép Katikát, aki édesanyja Garai Ka-
talin után örökölte a nevét.

Bizony rohan az idő, generációk sora követi 
egymást. Tanította őket még Boda Gyula, a 
helyi kántortanító úr. Emlékeznek ők még 
Pallini Inkey Kázmér őrnagyra, aki a helyi 
legényeket csatába vitte híres Buda várának 
visszafoglalásakor. Vagy még Bottka uraság, 
a Bánfai birtokos neve is ismerős sokaknak. 
Baranyai Mihály plébános urat is sokan is-

merték, hiszen éppen ő eskette, vagy temet-
te őket. Bizony, még magam is emlékezem 
Gerő plébános úrra, aki imádkozni tanított.
Őseink felépítették ezt a meseszép falut, 
gyönyörű templommal, amiben sok püspök 
bérmált, néha még keresztelt is. Keresztelt 
itt maga Kopácsy József püspökként, aki 
később esztergomi érsek, bíboros herceg-
prímás lett. Az emlékek egyre tolulnak fel 
bennem. Számban érzem a nemesszeri hegy 
levét, az otelló és izabella szőlők friss ned-
vét, melynek zamata évszázadok alatt sem 
változott, de lehet, hogy ma már csak az el-
száradt tőkék állnak a gazzal benőtt földe-
ken. Nincs ember, aki művelje a hegyi par-
cellákat, nem terem édes szőlő, nincs vidám 
szüreti mulatság. Elmúlás, néma csend len-
gi be a tájat, ahol egykor őseim, nagyapám, 
apám oly boldogan karózott, metszett, gon-
dozta szőlőjét. Mindent visszavett a termé-
szet, fák, bokrok, fű…

Bizony itt megváltozott minden. Utam a te-
metőbe vezet. Köszönni, emlékezni, gyertyát 
gyújtani szeretteim emlékére. Megköszönöm 
nekik a szép gyerekkoromat, az életemet. 
Imát mondva mély levegőt veszek, szinte 
megnyugszom itt az elmúlás szomorú, de 
mégis gyönyörű helyén, csak ennyit tehet-
tem, édes az emlék. A mai emberek gondo-
san ápolják őseik emlékét, szépen gondoz-
zák a sírokat. A temetőben mély csend, béke 
honol, virág mindenhol. Az ide betérőknek 
emlékezetében felvillan a múlt, az egykori 
boldog, de tovatűnő világ. De jó is emlékez-
ni mindenre, ami szép volt! Bíznak abban, 
hogy egyszer majd rájuk is így, szeretettel 
emlékezik az utókor.
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Mindenszentek emlékezete
Gyönyörű verőfényes délután volt, már 
nyoma sem volt a kora reggeli deres zuz-
mós ködös időnek. Anyám már ebéd után 
elkészítette a krizantémból, fenyőágból 
kötött koszorúkat, szatyorba tette a gyer-
tyákat. Felöltöztetett a legszebb ruhámba 
apámmal együtt ők is ünneplőbe öltöztek. 
Megkérdezte jó anyám, tudod-e fiam mi-
lyen nap van ma?

Én csak néztem? Fogalmam sem volt. Tu-
dod, ma van mindenszentek napja. Ma 
emlékezünk szeretteinkre, akik már a fel-
hők fölött élnek, figyelnek, vigyáznak ránk. 
így aztán elmegyünk a temetőbe gyertyát 
gyújtani az emlékükre. Kiérve az utcára 
láttam már, hogy többen is mennek cso-
portokban ünneplő ruhában, kezükben 
virág és koszorú, halkan beszélgettek. A 
fákon már nem volt levél a hajnali fagyok 
hatására suhogva hulltak a talajra, szinte 
ropogott a száraz falevél a talpunk alatt. 
A templom közelébe érve harangszó törte 
meg a csendet.Anyám mondta, az októbe-
ri litániára harangoznak.

Közben rokonokkal, ismerősökkel talál-
koztunk, valamennyien a gyerekkori em-
lékeiket beszélték, akik már nem élnek és 
hozzájuk mennek emlékezni. Beérve a te-
metőbe először anyám a nagyanyja sírjá-
hoz sietett, aki 39 évet élt hátrahagyva a 
három lányát és a 3 éves kisfiát.
Felkötötte a keresztjére a koszorút, gyer-
tyát gyújtott majd imádkozott. Én is 
gyújtottam néhány gyertyát. Majd követ-
keztek a többi sírok. Szintén koszorú és 

gyertyagyújtás következett. Amikor egy 
virágos szépen gondozott sírhoz értünk 
anyám hangos zokogásba kezdett. Az én 
drága unokatestvérem 34 évet élt, a szom-
szédban lakott, együtt nőtünk fel egyidő-
sek vagyunk szörnyű balesetben halt meg 
3 kis gyereket hagyott maga után.

Annyira szerettem, együtt játszottunk. 
Mondta könnyes szemmel. Majd imádko-
zott s gyertyát gyújtottunk. Továbbmen-
ve egy másik sírhoz, itt is egy szomszéd 
kisfiú, a Karcsi nyugszik, szintén a szom-
szédban lakott csak 16 évet élt, Budapes-
ten villamos gázolta el, nagyon jó tanuló 
volt, szülei taníttatni akarták, az egész 
falu itt volt a temetésén, koporsóját hófe-
hérbe öltözött koszorúslányok hozták ide. 
Anyám itt is imádkozott, gyertyát gyújtott.
Majd szintén egy fiatal fiú sírját mutatta 
jó anyám. Zoli 20 éves volt, gimnazista, 
Budapesten vízbe fúlt. Majd egy másik 
sírt mutatott anyám, Ő volt Karcsi, aki 
Kanizsán tanult, majd a forradalom során 
lelőtték, 16 évet élt.

Nekem ez sok volt, hiszen csak 14 éves 
voltam. Máig emlékezem anyám szavaira. 
Közben beesteledett, köd szállt le a táj-
ra, a temető szinte narancsködbe fénylett 
volna. Rengeteg ember volt a temetőben 
mindenhol a gyertyák pislákoltak. Haza 
indultunk, néhol a kutyák ugatása törte 
fel a csendet.

Majd mégsem haza, hanem a nagyszüle-
imhez mentünk. Anyám szülei még éltek, 
de már nehezen jártak, így ők már ott-
hon gyújtottak gyertyát őseik emlékére. 
Betoppanva hozzájuk már megterítettek, 
az előző nap vágta le anyám az utolsó tö-
mött libáját. A többi szüretre lett levág-
va. Igy aztán asztalhoz ültünk. Tepsiben 
a libasült, alatta a karikás sült krumpli, a 
savanyú káposzta. Nagyapám hozta a Ne-
messzeri otelló borát, apám dicsérgette, 
majd éjfélig beszélgettek szüleim és nagy-
szüleim. Másnapra behavazott, mindent 
ellepett az éjszaka esett hó.

Hát ez maradt nekem az emlékezetemben, 
mint 14 éves kisfiúnak. Mintha csak teg-
nap történt volna.
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A falu vége

Nincsen juhász, mert nincs már bárány, mi legeljen.
Nincs már legelő, mert nincs, mi legeljen.

Nincs se tehén, se disznó, mert se pásztor, se legelő.
Nincsen malom, mert nincs malomkő.

Nincs malomkő, mert már malom sincs.
Nincs malom, mert nincs mit őrölni.

Nincsen molnár, mert liszt is van a boltban.
Nincs téglagyár, mert már tégla sem kell.
Nem kell tégla, mert már ház sem épül.

Nem épül ház, mert nincs ki lakja, aki lakná, menjen messze.
Nincsen kádár, nincs már hordó. Nincs is mivel felönteni.

Nincsen hordó, mert már bor sincs, de van a boltban.
Nincsen kovács, nincs üllője, nem visszhangzik a műhelye.

Nincs, mit kalapáljon, mert nincs neki vasa, se faszene.
Nincs senkinek szekere, mert a bognárnak sincs fejszéje.
Nincs a falunak bognárja, mert elköltözött ő is Boglárra.

Nincs menyasszony, mert nincs legény hét határon.
Nincs lakodalom, mert nincs sokadalom, eltűntek a régi nyáron.

Nincs már kakas, nincsen tyúkja, levesben van feje búbja.

Csak hatéves voltam, öcsém meg három –
húgom kettővel kacérkodott,
mikor anyánk, apánk – ostoba módon,
csúnyán egymásba kapaszkodott.
Picinyek voltunk, sehogy sem értettük,
hogy miért tűnt el a szeretet?
Arcukra néztünk – nagy a baj – éreztük:
gyűlölet uralta szemüket.
Mi maradtunk, apánk elvitte magát –
nincstelen nagyanyám bánkódott,
siratta Erdélyt – és legkisebb lányát,
napközben hármunkkal bajlódott.
Anyánknak húgom, apánknak két fiút -
így szólt a szívtelen ítélet…
bírói döntés, – verdiktből nincs kiút –
… nekünk ott szavunk sem lehetett...
Toporzékoltunk, de szét kellett válnunk,
új anyát kaptunk – új helyünkön –

nem volt mit tennünk, el kellett fogadnunk,
ez még csak rontott kedvünkön.
Hat évig tartott ez a „történetünk” –
serdültebb korunkhoz érkezve,
apám bánatára, anyánkhoz szökdöstünk,
majd oda is lettünk ítélve.
Ha ezt akarjuk, mondta utoljára:
legyen így, de akkor mostantól
a „közös köldökzsinór” el lesz vágva –
elválunk örökre egymástól.
Sajnos megtette… de szíve nem bírta,
negyvenkét évesen távozott,
gyötört lelkét Istennek visszaadta,
– nagy az űr, mit nekünk itt hagyott.
Fel nem tett kérdések lelkembe égtek –
ha majd én is „odaát” leszek,
ugye majd válaszolsz Apám, ha kérdem:
miért akartad, hogy így legyen?

Galambos István:

Mért akartad, hogy így legyen?
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Nőnapi köszöntés
nagyanyámnak
Réges-régi emlékképen
nagyanyó arcát látom –
hozzá simulok ölében,
esti mesémet várom.

Sötét kis konyhának falán
fogócskát játszik fénye,

csikós sparheltnek bugyrában
halkan pattog a rőzse.

Hétfejű sárkánnyal kezdi,
kisbojtár küszköd véle,
szablyával aprítja fejét –

királylány izgul érte.
Míg mesél, gondját feledi,
hangja lágyan simogat…

Mit eszünk holnap reggelit?
agyában ez riogat…

Teának kamilla virág,
ecet volt citrom helyett –
az árván maradott család

zsíros kenyeret evett.
Virágot sohasem kapott –
mostoha volt az „otthon”,
siratta azt, mit otthagyott

mesés gyimesi tájon.
Virágos ünnep közeleg,
nőknek lesz neve-napja,

keresem égi nyughelyed –
mulasztásom pótolva.

Lelkem nyújtja most lelkednek
„szeretet” virágcsokrát –

melynek magját még ideát
a szívembe ültetted.

Pillanatképek édesanyámról
Megfakult fényképed bámulom –
akkor még húsz éves sem voltál,

kedvesed keze a válladon –
Gyimesben, Tatrosnak hídján.

Akkor még nevettél,
mert akit szerettél,
gyengéden átölelt,

csak Neked énekelt.
Akkor még Veled volt az apám

s ott voltam testedben, jó anyám.
**

Boldogság elillant – elvitte,
érkező fergeteg hajnalán,
kéretlen háború istene –

betört az édenkert kapuján.

Semmi sem sikerült,
szeretet elfogyott,

családunk menekült –
majd később felbomlott.

***
Emlékek gomolygó ködén át
látlak most kórházi ágyadon,
csöveken kapja a vért vénád,
veríték gyöngyöz az arcodon.

Hajadat simítom,
letörlöm könnyedet –

sírhatnék. Ajkamat harapom:

Meglátod, meggyógyulsz! – hazudom.
Keservek könnye a szemedben,

hangod nincs – kezed a kezemben.
***

Megrendült lélekkel érkezem,
fejemet lehajtom megtörten.

Kirakott fényképről nézel rám,
– elmentél, itt hagytál, jó anyám.

Hol van most, merre jár,
hol tisztul a lelked?
Sikerült végre már

nyugodalmat lelned?
Oldozd fel, Istenem, jó anyám!
Engedd be országod kapuján!

Intelem fiamnak
Dicsőséges álom-rajt volt,

azt művelted, amit szeretsz –
elismerés előre tolt.

örültünk, hogy Te „az” lehetsz.
Feladatod akadt bőven,

ha nem kérted, úgyis adtak
vállaidra időközben

irdatlan nagy terhet raktak.
Nyílegyenes életutak?

Mesében van diadalút –
azok bizony kanyarognak

s lehet néha hullámvasút…
Legyél erős és kitartó,

haladj rajta reménységgel,

jöhet egy-két elágazó,
figyelj oda, ne tévedj el!

Szerényebb lesz most az élet…
mért’ gyötörnéd ezért magad?

Ne tékozold egészséged,
engedjed el kínjaidat!
Szüleidnek öreg szíve
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néha bizony meg-megbolydul,
orvosság, ha szemük fénye
talpon marad – és boldogul,

Áldjad Uram, én hű társam!
Lábamon illeg a testem, fájdalom éled a 

fejben.
Görbül a gyenge derék – ülne, hisz állni 

nehéz.

Hátam uralja
sok kicsi hangya,

ujjaim égnek,
csipked a szív.
Fáj a gerincem,

roggyan a térdem,
rajta a súlyom –
roppan a porc.

… és jön a hitves, a társam – bűvöli, gyó-
gyul a vállam …

Ő ki elűzi a kínt. Jó nekem – Ő csoda – 
kincs!

Lányomnak
Mit is mondhat ilyenkor az ember –
főleg úgy, hogy messze az a távol,

nem láthatlak, meg sem ölelhetlek,
fényképeid nézem, mert hiányzol.

Ötvennégy év ─ van, mit feledhetnél,
ami történt, törölni nem lehet –
sorolni is hosszadalmas lenne,

mik gyötörték testedet, lelkedet.
A múltat vájni úgysem érdemes,
mára figyelj, ott zajlik az élet...

és amit most teszel, az a fontos,
akarjad, s reményed újraéled!

Ezért most tiszta szívvel kívánom,
hogy azt, mit viselned kell minden nap,

műtét okozta fájdalmad szűnjön,
tisztuljon lelked is – minél hamarabb!

Ha ez sikerül – gyógyul tested is,
az új környezet jobban elfogad –

javul majd sorsod, szebb lesz a jövő,
fogadd szívedbe az új társakat!

Légy hát ma boldog – a szépnél is szebb!
Szeretném, hogy legyen benne részed,

imádkozom ezért – kérve Tőle,
oltalmazzon s emeljen fel Téged!

Dédunokámnak
koronavírus idején

Kérlek, kicsi KEREM*
nőjél nekem nagyra!
Találkozunk talán

néha néhány napra…
Távol tart, tilt tőlem

félelmetes fajzat,
majdan még megérem –
velem virgonckodhatsz.

*(KEREM:= török keresztnév)

Nem vagyok egyedül
Szabadon szárnyal a gondolat,
nem köti béklyóba a magány –
egy társ, ki viselje gondodat,

– ha nincs – gyógyíthatatlan hiány.
Ha beteg vagy – van, ki vizet ad,

fordítva ugyanezt megteszed,
melléd ül, enyhíti kínodat,
biztatva fogja a kezedet.

Sok dolgot feledünk, elhagyunk,
tétova lépteink lassulnak,

ha lehet, várjon még magányunk –
lesz, kivel megosztjuk gondunkat.
Kettesben könnyebben haladunk,
– adj időt, Uram, még utunknak!
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Vékony Lászlóné:

Rendhagyó családi album.... szavak-
ban, érzésekben, emlékekben.

Az üres lakás 
A kislány csak állt az ajtófélfánál és riadt 
szemekkel bámult a szobába. Félt bemen-
ni, mert előzőleg látta anyját beszaladni, és 
utána hallotta keserves sírását.
Nem tudta miért sír, kis kezeivel szorítot-
ta az ajtófélfát, és arra gondolt, valami nagy 
baj lehet, mert édesanyját még sosem hal-
lotta sírni.

Az anya észrevette a gyerek félelmét, oda-
ment hozzá, és átölelte. Arra gondolt, mi-
lyen kár, hogy nem tudta visszafogni sí-
rását, most hogyan magyarázza el neki a 
történteket.
A kislány az ölelő karok alatt belesett a szo-
bába.

Valami nagyon megváltozott reggel óta. Mi-
kor reggel elmentek az óvodába, még min-
den a helyén volt. Ruhái a szekrényben, 
nagy szőke hajú Panni babája a fotelben ült. 
Most nem látta a szekrényt, ruhái a földön 
voltak, és a ruhák alól Panni baba lábai lát-
szottak ki.
Az anya próbált nyugodt lenni, megsimogat-
ta a kislányt, és már kigondolta, hogy mit 
fog neki mondani, mikor váratlanul megje-
lentek a szomszédok.
A kislány óvatosan bement a szobába, és 
kihúzta a ruhák alól babáját. Meggyűrődött 
ruhácskáját igazgatta, de fél füllel a felnőt-
tek beszédét figyelte. Igaz, elég halkan be-
széltek, de azért a félszavakat meghallotta: 
„Délelőtt jött egy nagy teherautó… többen 
jöttek, és gyorsan pakoltak… mit vittek el? 
tényleg a férje volt?...
Hiányzik a szekrény, a fotelek, a rádió…
Néha a beszélgetők felé fordult, de akikre 
ránézett, mind olyan sajnálkozva néztek 
vissza rá. Valami olyan dolog történhetett, 
ami titok – gondolta –, azért beszélnek ilyen 
halkan a felnőttek. Lehet, hogy nem is sza-
badna tudni róla. De azért kigondolta, ha 
elmennek a szomszédok, megkérdezi édes-
anyját.

A szomszédok még sokáig maradtak, néhá-
nyan hozzá is odamentek, megsimogatták.
Voltak olyanok, akik hazaszaladtak, és sü-
teménnyel, ennivalóval jöttek vissza. Cso-
dálkozott ezen, mert ma senkinek nem volt 
születésnapja.

Már jócskán beesteledett mikor egyedül ma-
radtak. Az anya leült a kislány mellé. Már 
nem sírt, ha kissé nehezére esett is, meg-
próbált mosolyogni.

Elmondta, hogy az apja nem fog többé velük 
lakni, talált magának másik lakást, és oda 
kellett elvinni a bútorokat. Azt is mondta, 
hogy milyen jó, hogy az ágy itt maradt, mert 
most nagyon gyorsan ágyba lehet bújni.

A kislány nem tett fel kérdéseket, szótlanul 
vetkőzött, és nemsokára már bent feküdt a 
takaró alatt.

Behunyta szemét, és elalvásig még hallotta 
az edények összekoccanó hangját, ami min-
dig azt jelentette, hogy édesanyja rendet ra-
kott a lakásban.

Az anya pakolta, rámolta, mosogatta az edé-
nyeket. Úgy érezte, ha most nem csinál va-
lamit, akkor biztos megbolondul.

Próbálta végig gondolni azt, hogy mi vezetett 
idáig. Mit csinálhatott rosszul?

Kettejük találkozása, szerelme, az maga volt 
a csoda. Bár, ha őszinte magához, a gondok 
már a kezdetektől megvoltak. Apja sose fo-
gadta ezt a kapcsolatot. Mikor bemutatta, 
már akkor látszott, hogy nem tetszik neki, 
de háború volt, jobbnak látták, ha férjhez 
megy, hogy legyen mellette valaki. A házas-
ság után férje nem szívesen látott vendég 
volt a háznál, ami azt jelentette, ha haza-
mentek, férjének a ház előtt kellett megvár-
nia, amíg ő meglátogatta szüleit. Hiába volt 
a nagy szerelem, kettejük között valami vég-
érvényesen megváltozott. Mikor a háború 
után a kislányt megszülte, már megmutat-
koztak a különbségek.

Férje tovább akart tanulni, amihez pénz és 
ruha, kellett. Így alakulhatott – emlékezett 
az esetre –, hogy egy gyerekkocsi helyett öl-
tönyanyagot vettek, mert fontos volt, hogy 
férje megfelelően jelenhessen meg az iskolá-
ban. Ő meg cipelhette a lányt az óvodába…

Hirtelen az ágyra nézett, és jólesően állapí-
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totta meg, hogy kislánya már elaludt. „Ket-
ten maradtunk” – gondolta –, és szeme újból 
könnybe lábadt.
Végignézett a szobán, és nemcsak azt látta 
üresnek, valahol a lelke mélyén is hatalmas 
ürességet érzett. Elhagyatottnak, kiszolgál-
tatottnak, csalódottnak érezte magát.
„Honnan fog erőt meríteni, hogyan fogja ezt 
a kislányt úgy felnevelni, hogy ne érezze az 
apa hiányát?”
Bement a fürdőszobába, hideg vízzel meg-
mosta arcát, és úgy ahogy volt, ruhástól be-
bújt alvó lánya mellé.
„Aludnom kell, hogy holnap át tudjam gon-
dolni az egészet” mondogatta magában.
Erősen behunyta szemeit, most csak aludni 
akart, átaludni ezt a fájdalmat, és nem gon-
dolni semmire, nem gondolni semmire…

„Óvó néni nősülünk!”

Az autóbusz zsúfolásig megtelt, és lassan, 
nehézkesen kigördült a megállóból. A lány 
az ablaknál ült, nézte az utca forgatagát, és 
a kisfiúra gondolt, aki már várja őt az óvo-
dában.

Már hónapok óta, minden pénteken ő ment 
a gyerekért, mert a férfi a hétvégén is dolgo-
zott.

Valamilyen különmunkára volt lehetősége, 
amit azonnal elfogadott, mert nagyon kellett 
a pénz a most épülő lakótelepi lakásra.

A férfi a gyerekkel együtt arra kényszerült 
válása után, hogy visszaköltözzön szülei há-
zába, ahol szerencsére akadt egy kis szoba, 
ahol ideiglenesen meghúzhatták magukat. 
Ez a lakáslehetőség nagy reményekkel ke-
csegtetett.

A lány nagyon szerette ezeket, a pénteke-
ket, és a hétvégét, amikor együtt lehetett a 
kisfiúval.

Ilyenkor nagyon sokat mesélt neki, pici 
műanyagautókat vásárolt, amit a gyerek 
nagyon szeretett. Ezek az autók elfértek a 
zsebében, ahogy ő nevezte a „garázsban”, és 
onnan, akárhol is voltak, gyorsan ki lehe-
tett szedni, és máris indulhatott az autóver-
senyzés.

A lány még alig volt húsz éves, nem nagyon 
tudta, hogy mit kell tenni egy kisfiúval, de 

valahol a lelke mélyén megérezte, hogy mi 
hiányzik a gyereknek.

A lány szülei is elváltak. Ő is – ahogy vis�-
szaemlékszik – hasonló korban volt, mikor 
egyik napról a másikra, az apja elköltözött 
otthonról. Az anyja mindent megtett, hogy 
ne érezze az apja hiányát, de ez mégsem si-
került. Mindig is hiányolta az apja simoga-
tását, szeretetét.

Azt, hogy elhagyta őket, úgy élte meg, és 
mindig is azt gondolta, hogy az apja nem 
szerette őt.

Ezért tudta már az első pillanatban, mikor 
megismerkedtek, hogy ezt a kisfiút nagyon 
kell szeretnie, mert erre van szüksége. Sze-
rette azért, hogy elfeledje az anya hiányát, 
és szerette azzal a szeretettel is, amit ő sose 
kapott meg. Sorstársának érezte a kisfiút, 
és tudta mindkettőjüknek szüksége van a 
másikra. Mindketten szeretetre vágytak, és 
megkapták egymástól. A gyógyulás fantasz-
tikus volt.

A lány önkéntelenül elmosolyodott, majd 
hirtelen zavarba jött, mert néhány utas vis�-
szamosolygott rá. Arra a telefonbeszélgetés-
re gondolt, ami ma történt.

A férfi hívta fel, és különféle kérdéseket tett 
fel neki az új lakásról. Milyen legyen? Egy 
vagy kétszobás, kis előszobás vagy nagy 
előszobás, és hányadik emeleten legyen, de 
persze azt is hozzátette, hogy a negyedik 
emeleti a legolcsóbb, és nincs lift.

Hirtelen nem is tudta mit mondjon, és azt 
találta válaszolni, hogy miért őt kérdezi, vá-
lasszon ő, hiszen az övé lesz a lakás. So-
káig csak a telefon búgását lehetett hallani, 
majd a férfi hangját: „Hát, azt akarod, hogy 
telefonon keresztül kérjem meg a kezedet?”

A kérdés hallatán már szédült, nem is tud-
ta, hogy válaszolt-e valamit, csak azt érezte, 
hogy a boldogság, amit érez, már nem fér el 
benne, ki akar törni… és ő nem tudja meg-
állítani.

Már nagyon várta a munkaidő végét, és hogy 
találkozzon a kisfiúval.

A busz megállt, a lány leszállt, és elindult az 
óvoda felé. Néhány ismerős anyuka, és gye-
rek intett felé, mikor belépett az ajtón.

A folyosón a kisfiút kereste, de nem látta. 
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Biztos még bent játszik valakivel – gondolta 
– és a szoba felé indult.

A kisfiú az óvó nénivel beszélgetett. Mikor 
őt meglátták, az óvó néni elmosolyodott, és 
megszólalt.

Egy dolgot meg kellett beszélnem a kisfiú-
val, mert délután elém állt, és hivatalosan 
bejelentette: „Óvó néni nősülünk!”

A lány ránézett a kisfiúra, aki huncut sze-
mekkel nézett vissza rá. Arra gondolt, ha 
már a gyerek is ezt mondja, akkor csak van 
benne valami igazság.

Gyorsan felöltöztette a kisfiút, és kézen fog-
va elindultak a buszmegálló felé.

„Anya tök jó itt a nagyinál!”

Bevallom, kicsit féltem a nyári szünidőtől, 
mikor Noémi hatéves kis unokám nem kis 
rábeszélésre végre úgy határozott, hogy haj-
landó két hetet nálunk tölteni. Még születé-
se előtt elhatároztam, nem akarok az a „vi-
gyázz, nem szabad, ne csináld” nagyi lenni. 
De most itt a kihívás, jön a lány, és nekem 
feledhetetlenné kell tennem ezt a két hetet. 
Előkerestem a régi diafilmeket, és esténként 
a falon elevenedtek meg régi kedvenceim.

Egyik nap, a nagy hőség otthon tartott ben-
nünket, a hűvös szobában ki kellett találni 
valami jópofa dolgot.

Tudtam, hogy szereti a királykisasszonyos 
meséket, így megkérdeztem tőle, nem akar-
na-e királykisasszonyost játszani. Azonnal 
beleegyezett, és máris elkezdődött a szek-
rényrámolás. Előkerültek rég nem használt 
csipkefüggönyök, dédi mama magasabb 
sarkú papucsa, fátyolnak való kis függöny-
maradék, koronát alufóliából sikerült ös�-
szehozni, így megkezdődhetett a játék.

Kis unokám elfoglalta méltó helyét egy trón-
nak kinevezett fotelben, én azt javasoltam, 
játsszuk azt, hogy fogadja a kérőket, és ma 
még választ egyet. Ezután egymás után jöt-
tek a királyfiak, jött a Szemüveges, jött a 
Dadogós, jött a Pösze, jött a Pókhasú, jött a 
Csámpás lábú….

Játék közben boldogan állapítottam meg, 
hogy mindketten nagyon élvezzük a játé-
kot, de szerettem volna a jókedvre rátenni 

még egy lapáttal, és azt javasoltam, hogy 
most jöjjön a Rövidlátó királyfi. Csak bólo-
gatni tudott, a nagy nevetéstől, de én így is 
megértettem, és már a trón előtt álltam, és 
próbáltam közel menni hozzá, mert hát rö-
vidlátó voltam. A játék csúcspontja az lehe-
tett, mikor a keze helyett a lábát próbáltam 
megcsókolni, akkor már szólni sem tudott a 
nagy hahotázástól. Próbált ugyan megszó-
lalni, de sehogy nem sikerült. Nagy sokára, 
mikor végre abba tudta hagyni a nevetést 
megszólalt: Tudod nagyi, én kitaláltam va-
lamit, ezen túl te leszel az udvari bolondom!

Most rajtam volt a sor, mert ezt már én sem 
bírtam röhögés nélkül. Ekkor szólalt meg 
a telefon, Nonó felvette, és ekkor hallottam 
meg a mondatot: „Anya tök jó itt a nagyinál”

Nagymama öröksége

A varrógép ütemes moraja meg-megszakí-
totta a szoba csendjét. Ritkán ült a gép mel-
lé, voltaképpen nem is tudott varrni, csak 
néhány foszladozó anyag beszegésével áltat-
ta magát azzal a gondolattal, hogy milyen 
ügyes. De ma is, mikor leült a gép mellé, 
kezével végigsimította a lekopott intarzi-
amintákat, és eszébe jutott nagymamája, 
aki – mint mesélték neki – nagyon sok időt 
töltött varrással Az a sok megszámlálhatat-
lan anyag, amely végigfutott a tű alatt, ala-
posan lekoptatta a varrógép igazán egyedi 
mintázatát.
Ez a régi Neumann lett az öröksége. Sokáig 
nem is gondolt rá, betették a szoba sarkába, 
letakarták, és lett belőle, mint már oly sok-
szor a fejéhez vágták „egy fölösleges lom”.
Mostanában, mióta neki is unokái lettek, 
valahogy közelebb került a varrógéphez.
Többször elővette, leült mellé, és kereste a 
titkot, azt a titkot, ami nagymamáját körül 
vette, amit még most felnőttként is csak fé-
lig ismert.
Amennyire vissza tudott emlékezni, egy ősz 
hajú kontyos asszonyt látott maga előtt, 
szavát ritkán lehetett hallani, szinte észre-
vétlenül tette a dolgát, mintha senkit nem 
akarna zavarni jelenlétével. Kiskorában 
gyakran vigyázott rá, de ilyenkor nem be-
szélgettek. A nagyi leült a sarokba horgolni, 
ő meg tanulta a leckéjét az asztalnál.
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Pedig most, hogy ő is „mamus” lett, és uno-
káival sokszor könnyesre nevetik magukat, 
most hasít belé a sóvárgás egy ilyesfajta já-
ték hiánya miatt. Akkoriban nem ez volt a 
szokás, még tegezni se lehetett a nagyma-
mát, és magázódva talán még egy jót nevet-
ni sem volt ajánlatos.

A titkot, amit a gép mellett ülve fejtegetett, 
nemrég tudta meg.

A nagymamáék Mezőtúron laktak, de mivel 
ott nem volt munkalehetőség, gyakran utaz-
tak Pestre munkát keresni. Egy ilyen alka-
lommal történt meg, mikor a nagymama 
egyedül utazott, hogy egy vasutas megerő-
szakolta. A nagyi kilenc hónap múlva egy 
kisfiúnak adott életet, akit Istvánnak nevez-
tek el…

Hirtelen, lábai ránehezedtek a varrógép 
pedáljára, és teljes erőből hajtani kezdte a 
gépet. Az hangosan kattogott, és hangja kí-
sértetiesen hasonlított egy vonat zakatolá-
sához, amely egykor elnyomott minden zajt, 
minden könyörgést, és minden sírást.

Nem kerestek a nagyinak gyorsan férjet, 
nem adták a kisfiút örökbe, úgy fogadta a 
nagyi és a család a kisfiút, mintha az ég ren-
delte volna így. Egyedül nevelgette, mind-
addig, amíg a nagypapa meg nem ismerte 
őket. A nagypapa meglátta, és megszerette 
a nagyit a kisfiúval együtt, elvette feleségül, 
és még három gyermek született ebből a há-
zasságból.

A nagypapa a kisfiút a nevére vette, és úgy 
nőtt fel a négy testvér, hogy a nagymama 
haláláig nem is sejtették, hogy a legidősebb 
fiúnak más az apja.

Valami – emlékezett vissza –, valami meg-
magyarázhatatlan feszültség azért volt ket-
tejük között. Gyakran tapasztalta, kislány-
ként, mikor a nagyikénál volt, hogyha nem 

elég melegen kapta meg a vacsorát a nagy-
papa, akkor minden szívfájdalom nélkül a 
levest a tányérral együtt a földhöz vágta. A 
nagyi ekkor szó nélkül összeszedte a csere-
peket, feltakarította a padlót, és hozta a kö-
vetkező tányérral, már melegebben. Mintha 
vezekelni kellett volna neki, egy másik em-
ber becstelenségéért.

Jaj, nagyi, – sóhajtott fel – csak egyszer búj-
hattam volna hozzád, és mesélted volna el 
a bánatot, mely végig kísért egész életeden!

Ötvenhét éves volt, amikor meghalt, és ő, 
aki most itt ül a varrógépe mellett, az első 
számú kis unoka most hatvanhárom.

Váratlan és szomorú halála volt. Budán sé-
tált mezőtúri rokonával, hogy megmutogas-
sa neki azt a környéket, ahol régen laktak. 
Az 56-os események miatt a budai bécsi ka-
punál több helyen hiányzott a korlát, és tör-
melékek nehezítették az átjárást. Egy ilyen 
helyen megszédült, és lezuhant a kocsiútra.

A kórházba nem engedték be. Ott várta 
édesanyját a kórház portáján, és látta a fel-
nőttek, és orvosok szemében a ki nem mon-
dott szót: „a nagyi menthetetlen.”

Mikor a temetésén a koporsó mellett állt, 
olyan öregnek látta, pedig az arca nyugodt 
és kisimult volt A nyitott koporsóban, sötét 
mintás ruhájában, bekötött fejével, olyan 
volt, mintha aludna.

A rokonok unszolására, meg kellett simo-
gatnia a lábát – mert úgy mondták –, akkor 
a nagyi békességben megy át a túlvilágra.

Még most is, ennyi idő távlatából is tenye-
rén érzi a hideg test keménységét. Nem is 
szomorúságot, inkább félelmet érzett abban 
a pillanatban.

Az emlékezés könnyei végig folytak arcán. 
Nem törölte le. Jól esett ez a sírás. Egész 
testében megkönnyebbülést érzett, és vala-
mi túláradó szeretetet, amit sajnos már nem 
tud neki kimutatni.

Ebben a pillanatban megérezte a titkot, az 
örökséget, amit nagymamája hagyott rá.

„Az életben adódó nehézségeket minden kö-
rülmények között vállalni kell, és ha önzet-
lenül szeretünk, akkor minden nehézséget 
megoldunk.”
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Kovácsné Csonkás Erika:
A búcsú

Sz. János már harmadik napja nem kel fel 
az ágyából. Azt hihetnénk, hogy 89 eszten-
dejének ólomsúlya húzza egyre lefelé, de 
nem. Lelkének fájdalma bénította meg.
Veronka tavaly márciusban itt hagyta. Nem 
jön többé vissza bármennyire is szeretné, 
bármennyire is várja. Nem lép be többé a 
szobába, nem ül le többé mellé, hogy aztán 
szótlanul egymás kezét fogva örüljenek egy-
másnak.
Veronka a felesége volt. Hiányzik, kimond-
hatatlanul hiányzik. Hiába kérték, csak me-
legen felöltözve – sapka, sál, kabát – menjen 
ki az udvarra, csalóka még az idő. Megfújja 
a hideg böjti szél, makacs hörghurutja ki-
újul.
Persze, hogy kiszökött, még ha csak rövid 
időre is, megnézni, előbújt-e a hortenziabok-
rok tövében a hóvirág, nyílik-e az erdőből be-
telepített kankalin. Megfázott, lebetegedett, 
napról-napra nehezebben kapkodta a leve-
gőt, kórházba került, meghalt, itt hagyta őt. 
Azóta egyedül van. Szerető családja, három 
gyermeke gondoskodik róla és az unokák is 
sok időt töltenek vele. Mégis egyedül van.
Soha nem érezte magát ilyen árvának, en�-
nyire szerencsétlennek. Élete boldogsága 
most tudatosul benne, most, amikor elve-
szett.
Mozdulatlanul fekszik, csak a teste pihen, 
agya nem. Rátörnek az emlékek, pereg a 
film, képek villannak fel innen-onnan, hos�-
szúra nyúlt léte számtalan pillanata.
Az első kép róla a nagykanizsai Mathea 
Károly fényképészeti műtermében készült 
1915-ben: Sz. János a 20. népfelkelő gya-
logezred 4. századának közvitéze büszkén 
pózol egy virágtartó és egy fehér antik osz-
lop társaságában.
Arcából árad az elszántság, a „majd én meg-
mutatom” büszke érzés.
Ilyen volt egész életében. Ő győzelemre szü-
letett, ő mindig megmutatta, ő mindig vitte 
valamire.
A fotó elkészült és képeslapként hamaro-
san megkapta özvegy édesanyja Sz. Antalné 
H. Mária. Nem sokáig harcolt a Nagy Há-
borúban, mert a következő évben az orosz 
fronton hadifogságba esett, az Ural környé-

ki Perm kerületben levő Irbit hadifogolytá-
borába került, ahonnan viszontagságos kö-
rülmények között gyalogosan szökött haza. 
Egyszerű orosz emberek segítették a hosszú 
úton. Marasztalták is a jóképű magyar le-
gényt, náluk otthonra talál, munka is min-
dig akad, nem kell éheznie, nem beszélve a 
ráleselkedő veszélyekről, nem éppen békés 
a helyzet mostanság. Volt ott egy szép le-
ány is, egymásé lettek, nem tudott és nem is 
akart ellenállni, nem várta falujában mátka, 
fiatal volt, pezsgett a vére. És ott a távol-
ban megfogant egy új kis élet. Ez sem tar-
totta vissza. Megszületett-e a gyermeke vagy 
nem, mi lett a sorsa, sohasem tudta meg. 
Sohasem tért vissza se Oroszországba, se a 
Szovjetunióba, ahogy ma hívják ezt a hatal-
mas országot. A falu nevére sem emlékszik, 
csak néha a lány dús világosbarna hajára. 
Vitte, repítette haza a honvágy édesanyjához 
falujába. Él-e még, nem beteg-e, van-e mit 
ennie, hogy küzd meg a nehéz mindenna-
pokkal? A sváb származású, német ajkú Sz. 
Antalné H. Mária korán elvesztette kútásó 
férjét. Fiával és két kislányával, Máriával és 
Erzsébettel egyedül próbált boldogulni távol 
szülőfalujától. Akkoriban az a szokás járta, 
hogy a pusztaszentlászlói evangélikus fiúk 
Szepetnekről hoztak maguknak evangéli-
kus feleséget, a lányok pedig Szepetneken 
találtak evangélikus férjre. Ilyen egyszerű 
volt a párválasztás.
Négy év után Sz. János ismét Mathea Károly 
műtermében fényképezkedik ugyanazon dí-
szletek között, de már nem egyedül. Mellette 
áll ifjú hitvese T. Verona, azaz már Sz. Já-
nosné. Szakított a hagyománnyal, nem Sze-
petnekről nősült, hanem a szomszéd faluból 
Söjtörről, szépséges arája nem evangélikus, 
hanem katolikus, aki túlságosan is ragasz-
kodik vallásához, mert írásban rögzíttette, 
hogy „megegyezés szerint a születendő gyere-
kek valamennyien az anya vallását követik.”
Veronát meglátni és azon nyomban belesze-
retni, ilyen gyorsan megtörtént. Egy eskü-
vőn ismerkedtek meg, mint vőfély és koszo-
rúslány, de nem egymásáéi. Sok vendéget 
hívtak meg abba a lakodalomba. Amint kör-
benézett a násznépen rögtön megakadt a 
szeme Veronán. A lány azonnal viszonozta a 
pillantást, mélyen a fiú szemébe nézett, sze-
relem volt első látásra. Rövid jegyesség után 
1919. szeptember 21-én, egy vasárnapi na-
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pon mondták ki a holtomiglan-holtodiglant, 
és ezt a fogadalmat betartották házasságuk 
64 és fél éve alatt jóban-rosszban, küzde-
lemben, vígalomban.
A „majd én megmutatom” érzést sugároz-
za az esküvői fotó is. Így is lett. A 24 éves, 
háborút megjárt vendéglős, immár ifjú férj 
hozzálát birodalma kibontakoztatásához. Az 
ő gyerekeinek nem kell annyit nélkülözni, 
mint neki a félárva, apját alig ismerő kisfi-
únak, vagy egyszerű paraszti sorban ten-
gődő őseinek. Szerény körülmények között 
kezdték Veronkával közös életüket. Sokat 
dolgoztak fáradhatatlan életerővel. Hamaro-
san vegyesboltot nyitottak, később felépült 
a szeszfőzde is. Sok munkát adott még a 
szőlőbirtok, amit a söjtöri Festetics grófok-
tól vettek és a gyümölcsös kert, ide szilva-
fákat ültettek, legyen miből pálinkát főzni. 
Megmutatta és a falu legtehetősebb embere, 
családja lettek a három uraság, Pörneczi, 
Tarányi-Oszterhuber és Nagy Bandi után.
Mint az orgonasípok úgy áll egymás mellett 
a három kis trónörökös: a fiú a legidősebb, ő 
rögtön 9 hónapra született, majd a két lány 
egy-egy év elteltével. Három év, három gye-
rek: 1920, 1921, 1922. Szép teljesítmény!

Az első fotó az ünneplő ruhába öltöztetett 
gyerekekről: a matróz sapkáját kezében tar-
tó mosolygós fia már elemibe jár, nyugodt-
ság, jólelkűség árad kis arcából. Nagyra be-
csült, köztiszteletben álló orvos lett belőle. 
Nagyobbik lánya összevont szemöldökkel, 
morcosan néz a kamerába. Gyönyörű, igazi 
hölggyé cseperedett, a falu legszebb lánya 
sok udvarlót vonzott, sokan legyeskedtek 
körülötte. A kisebbik olyan komoly, mérges, 
semmi kedve itt ácsorogni, várni, míg elre-
pül a kismadár, inkább játszana, vagy lefut-
na a kertvégi kispatakhoz, amit megtiltottak 
neki, nehogy valami baja essen. Ő örökölte 
apja szőke haját, szép hangját. Vett is a lá-
nyainak zongorát. Elvi játszott a hangsze-
ren, Ilus énekelt. Igazi munkamegosztás: 
Elvinek nem volt jó hangja, viszont csak ő 
tudott zongorázni.
Taníttatták a gyerekeket, ami akkor nem 
kevés pénzbe került, de ő nem volt szegény 
ember, mindenre jutott, amire csak akarta, 
hogy jusson.
A lányok polgári iskolába jártak Egerszegen, 
a bátyjuk a Pázmány Péter Tudomány Egye-
tem orvosi karán doktorált, pedig ő inkább 

azt szerette volna, hogy mérnöknek tanul-
jon, de természetesen elfogadta fia döntését.
Örül, hogy a gyerekek tanult emberek let-
tek. Neki ez nem adatott meg, pedig kitűnő 
eredménnyel végezte el a hat elemit, még pe-
dig öt év alatt, mert a tanító a 2. osztályból 
azonnal a 4. osztályba léptette. Pincérképe-
sítést szerzett, aztán jött a vándorélet, sok 
munkahelye volt: Egerszeg, Kőszeg, Eger és 
Gyöngyös. Pesten saját étterme lett, de ha-
mar tönkre ment, az ő hibája, nem kellett 
volna annyit udvarolgatnia, inkább az üzleti 
ügyekkel foglalkozni. Katonai behívója ve-
tett véget ennek a szertelenségnek.
Ő mindig megmutatta, mire képes. Mellette 
állt családja, a 2. világháború nehéz éveit is 
együtt gyűrték le, volt miért aggódni bőven. 
A falu bombatalálatot kapott nem messze 
a házuktól, a lányokat bújtatni kellett az 
utolsó zűrzavaros időszakban az idegen ka-
tonák elől és a fia hadifogságba esett. Amint 
véget ért az öldöklés, a rendszerváltás igaz-
ságtalanságait tapasztalhatták meg. Álla-
mosították birodalmát, elvették a főzdét, a 
boltot, a vendéglőt, a gyümölcsöst, csak a 
szőlőhegyet hagyták meg.
És ő akkor is talpra állt, csak azért is meg-
mutatta. Az ÁVO többször is be akarta szer-
vezni besúgónak, beidézték Egerszegre, egy 
alkalommal felpofozták, de nem sikerült 
beszervezniük. A családból aztán mindig 
valaki elkísérte, ha újra hívatták. Otthon a 
faluban B. Dné, az olajtelep párttitkára kö-
vetelte, hogy telepítsék ki az egész Sz. csalá-
dot, mert kulákok.
Ez sem sikerült a kommunistáknak, mert 
a falu megvédte őket, melléjük állt. Ebben 
a nehéz időben Veronka mindvégig támasza 
volt. És ő egyszer, nagyon régen megbántot-
ta, az sem lenne erre mentség, hogy ő férfi, 
neki forró volt a vére.
Veronka a gyerekekkel hazaköltözött az 
édesanyjához. Ő pedig hintóval utánuk haj-
tatott, visszahozta őket a házukba, mert 
nekik ez az otthonuk és mi lenne vele nél-
külük.
Kavarognak a régi képek emlékezetében, 
most minden elő akar törni. Boldog volt, na-
gyon boldog.
Hosszú évek teltek el, megöregedtek egymás 
mellett, gyermekeik, unokáik, dédunokáik 
körében nem voltak soha egyedül. És ez a 
nagy ház lakó- és üzletépületeivel, a nagy 
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udvarral, ami soha nem füvesedett ki, nem 
fogott rajta az átok, ahol vidám élet folyt, 
ez a többgenerációs otthon most bánatos, 
olyan üres, pedig Elvi itt lakik családjával, 
Ilus is, mióta megözvegyült, fia hetente lá-
togatja. Most is itt van mindhárom gyereke, 
az ágy mellett ülnek, aggódva figyelik min-
den szusszanását. Kár aggódniuk érte, neki 
nincs baja, nem fáj semmije, csak a lelke.
Veronkája hiányzik, nincs itt mellette, nem 
szól hozzá:
„Öreg,...”. De hiszen itt van Veronka! Ho-
gyan is gondolhatta, hogy itt hagyta??
Ennyi év után? Milyen fiatal lett! Azt a ró-
zsaszínű koszorúslányruhát viseli, amiben 
először megpillantotta azon az esküvőn. 
Gyönyörű! És mosoly övezi az ajkát.
Katt! Csett! Durr! Sssssssssssssssss!
A film lepergett vagy félbeszakadt. Sz. János 
meghalt.
Cs. Erika, a legfiatalabb unoka így számolt 
be nagypapája eltávozásáról:
„1985. április 9-én nagypapa elhunyt. Né-
hány napos gyengélkedés után otthonában, 
szobájában, ágyában békésen-öntudatlanul 
szenderült a túlvilágra. Gyermekei, miután 
a körzeti orvos megállapította a halál beáll-
tát, megmosdatták, megborotválták arcát 
és ünneplő ruhájába öltöztették. Illendően, 
szeretettel felkészítették utolsó földi útjára, 
a búcsú ceremóniájára, majd hívták a te-
metkezési vállalkozót, aki elszállította nagy-
papát falusi házából, ahova 90 évvel azelőtt 
beleszületett.

Az utána támadt hatalmas űrbe lassan be-
lecsordogált az emlékezés, feldolgozás, elen-
gedés, megbékélés.
Néhány nappal a temetés követően én, a 
legfiatalabb unoka leheveredtem nagypapa 
ágyára. Nem akartam aludni, csak elme-
rengtem azon, hogy ott fekszem, ahol nem-
rég nagypapából elszállt a lélek és bekövet-
kezett halála első óráit töltötte. Nem volt 
bennem semmi félelem, úgy éreztem létem 
valamiképpen érintkezik a nemlét ott ragadt 
atomjaival.
Édesanyám és húga szintén a szobában 
voltak, az ablaknál ültek, egyikük olvasott, 
másikuk varrt valamit. Nem szóltunk egy-
máshoz, gondolatainkban nagypapát keres-
tük. Ami ezután történt, annak csak én vol-
tam részese, az csak nekem jelent meg.
Hirtelen benépesedett a szoba szemmel nem 
látható, mégis jól érzékelhető szürkésen át-
tetsző lényekkel. Suhantak, sustorogtak a 
levegőben, mint ahogy a nehéz selyem ropog 
a szélben. Egymással kergetőztek és társa-
logtak, de hogy miről, azt nem értettem. Per-
ceken keresztül hallgatóztam és hallgattam 
ezt a kellemes, jóleső, ámde értelmezhetet-
len susogást. Úgy tűnt, ezek a lények itt él-
nek velünk, csak nem tudunk kapcsolatba 
kerülni velük. Kik lehetnek ők? A látható és 
láthatatlan valóság között létezhet átjárás, 
amit például egy ember halála válthat ki.
Nem aludtam, nem álmodtam, nem hallu-
cináltam, hanem ténylegesen megfigyelője 
voltam ennek a susogós kommunikációnak, 
ami sajnos hamarosan félbeszakadt.”
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Nyakas József:
Az ünnep

Hónapok óta készült, sokszor kinyitogatva 
az öreg ruhásszekrény ajtaját, nézegetve ru-
háit:
─ Melyiket is vegyem fel?
Számon tartotta, hogy a fia házassági évfor-
dulója és az unokák születésnapja egy idő-
pontra esik.
Hosszú idő óta készült rá, úgy tervezte, hogy 
ezt együtt ünneplik meg, hogy ez meglepe-
tés lesz számukra.
Mióta Erzsi, – a feleség – elment, 30 évi há-
zasság után, magára maradt. Egyedül élt a 
kis hegyi házban. Gondolatban még mindig, 
öt év után is ott volt vele, sokszor felnézve az 
égre, szólt hozzá:
„Erzsi jó lesz így? Erzsi te hogy gondolnád?
Tudta, hogy nem kap választ, de jól esett 
gondolni RÁ, könnyebb volt elviselni az időt, 
a munkát.
Magányában sokszor elszomorodott, mert 
a gyerekek csak nagyon ritkán látogatták 
meg, ha igen, akkor is csak pár percre.
– Mindig sietnek, soha nincs idejük! – nyug-
tázta magában.
Odakinn a hó sűrű pelyhekben hullott, csí-
pős hideg szél járta át a dombvidéket. A 
szűk, kanyargós hegyi úton már csak itt-ott 
látszott a föld, egyre jobban takart el min-
dent a friss, puha hópihék által létrehozott 
téli takaró.
Az öregember botorkálva, néha meg-meg-
csúszva igyekezett a város felé. A csípős hi-
deg téli szél átjárta ruháját, időnként meg-
borzongott, de nem hátrált meg.
Bíztatta magát:
„Már csak talán egy kilométer van vissza!”
Maga előtt látta a fiát, a menyét, a két kisu-
nokát: Pistit és Katit.
A közelgő ünnep és gyerekek látásának re-
ménye megsokszorozta erejét. A demizson 
erősen húzta a kezét, de nem számított öreg 
csontjainak. Elfeledte a fáradságot, hideget. 
Csak az járt az eszében, hogy a gyerekek-
hez érjen az ünnepre ezzel a pár liter borral 
– amit a kezében cipelt –, örömet szerezzen 
nekik. Gondolta: magányos téli estéit, az 
egyedüllétet talán feledteti egy kicsit a talál-
kozás öröme.
A hó egyre sűrűbb pelyhekben hullott. Las-

san kibontakoztak a tömbház körvonalai. 
Melegség járta át testét.
– Már csak néhány perc és ott leszek! – 
mondta magának csendesen.
Maga előtt látta kisunokáit, amint a nyaká-
ban ugranak. Önmagának sem merte beval-
lani, de ott motoszkált benne a gondolat és 
a halvány remény: Ma este nem tér vissza a 
hegyre. Itt marad náluk.
A lépcsőházba érve gondosan leverte ruhájá-
ról a havat, cipőjét is alaposan letisztította, 
hogy ne maradjon rajta semmi hó. Tudta: a 
gyerekeknek szép lakásuk van, nem akarta, 
hogy egyetlen vízcsepp is a ruhájáról a la-
kásban lehulljon.
Amint a lépcsőn a második emeletre ért, 
egyre fokozódott a szívdobogása. Nem attól 
pár lépcsőfoktól, amin fel kellet idáig ka-
paszkodnia. Nem. Annál jobban megedzette 
az élet, hogy hatvanötéves korában ezt a pár 
lépcsőfokot ne bírta volna. Az izgalomtól, az 
örömteli izgalomtól érezte, hogy egyre erő-
teljesebben ver ott bent a „motor”.
Remegő kézzel nyúlt a csengőhöz:
─ Na, most már itt vagyok mondta, mély lé-
legzetet véve.

Odabent erélyes hang szólalt meg:

─ Ki az?!

─ Én vagyok, a papa! – mondta csendesen, 
s a hangja már nyugodt volt, hiszen a cél itt 
van, ide ért.

Az ajtó lassan kinyílt, és az előszobába lép-
hetett. A lakás melege megcsapta arcát, ke-
zét.

Most érezte csak igazán milyen idő van oda-
kint.

– Szervusztok! – mondta, amint belépett.

─ Jó Estét Papa! – fogadták a vendéget a 
háziak.

A két unoka, amint meghallotta a papa 
hangját, ujjongva szaladta a karjai közé.

– Papi!

– Papi!

Minkettőt felemelte és magához szorította, 
hiszen alig várta már ezt a pillanatot. Hány-
szor és hányszor gondolt rájuk, minden nap 
többször is kinézett a hegyi ház ablakán a 
város felé, várva, hogy jönnek, hogy meglá-
togatják!
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Szerette volna magányosságát megosztani 
mindannyiszor valakivel, de legfőképpen az 
unokákkal.

Nem jöttek.

... hát akkor most Ő jött el, most itt van. 
Velük van!
– Ezt Nektek hoztam – mondta a fiának a 
demizsonra mutatva.
– Az ünnepre! – tette hozzá még kiegészíté-
sül.
– Papa nem kellett volna, tudunk mi venni 
itt a városban, mondta a fia.
Ebben a „nem kellett volna”, Tudunk mi 
venni a városban” válaszban valami külö-
nös érzést keltő hangsúly volt. Valami olyan, 
mintha csak azt jelentette volna, hogy a „de-
mizsonos bor” nekik már nem igazán tet-
szik, nekik a palackozott borok jelentik a 
borfogyasztás programját.
Az öreget kissé megütötte a hang, mintha 
elutasítást érzett volna ebben a pár szóban.
Nem értette, hiszen Ő örömmel hozta, örö-
met akart szerezni.
Neki mása nincs, ezzel a pár liter borral leg-
alább szeretett volna kedveskedni az ün-
nepre…
– Gyerekek hagyjátok a papát, csupa víz a 
ruhája és a tietek is milyen lesz!!! – hallotta 
a menye hangját.
– Menjetek vissza a szobába! – szólt az eré-
lyes anyai hang.
A két kisunoka lassan elengedte a papát – 
arcukon érthetetlen keserűséggel –, vissza-
vonult a szobába. Ő meg ott állt egyedül az 
előszobában.
Odakint tombolt a szél. Jó érzés volt a la-
kás melegének érzése. Érezte, hogy a közel 
kétórás gyaloglás – ebben a cudar időben 
– kissé elfárasztotta. Gondolataiban nyu-
galomra vágyott, milyen jó lenne egy kicsit 
megpihenni.
Csak állt és várta, hogy beljebb invitálják, 
de senki nem hívta.
A szoba nyitott ajtaján át látta az unoká-
kat amint ott hancúroznak padlószőnyegen 
szétterített játékok között, egy-egy pillantást 
vetve a nyitott szoba ajtaján reá.
Egy pillanatra felrémlett előtte saját gyer-
mek kora. Neki csak a földes konyha és az 
édesapja saját kezével, fából faragott játéka-
inak emléke maradt meg…
Várta, hogy megkérdezzék: „Papa hogy van?”

Várta, hogy mondják: „Papa jöjjön beljebb!”
Egy ideig még ott állt, aztán megszólalt:
– Hát akkor… Én mennék is… Persze szíve 
szerint maradt volna, és még midig a „ma-
rasztalás” reménysugara élt benne.
– Köszönjük Papa! volt a rövid válasz.
Miután nem kapott marasztalást, elindult a 
lépcsőn lefelé.
Amint a hideg szél ismét megcsapta arcát, 
érezte, mintha ott belül – a szíve táján, a 
lelke mélyén – valami egy kicsit szorítana.
A ház előtt még megállt, felnézett. A kivilá-
gított ablakok fénye megvilágította az egész 
ház felületét.
Maga előtt látta a meleg, kényelmesen be-
rendezett három szobát, aztán felsóhajtott:
– De jó lett volna egy kicsit megpihenni!
Megfordult, elindult arra, ahonnan az elébb 
jött.
Nem így gondolta a mai estét, a találkozást.
Amint az éjszakában hazafele botorkált, le-
pergett előtte az elmúlt évek története.
Néhány éve, amikor a gyerekek, az albérlet 
után lakást kaptak, összegyűjtött pénzét ne-
kik adta, csupán pár száz forintja maradt.
A múlt évben, amikor a színes televíziót vet-
ték, háromszázezer forintot adott a nagy 
képernyős, a fél falat elfoglaló televízióhoz. 
Egyetlen hízóját eladta – amit malacként 
vett és télre szánt –, hogy a TV-t megtudják 
vásárolni.

Nem szándékozott ezeket a szemükre vetni, 
hiszen jó szívvel adta, a gyerekeinek adta, 
segíteni akart rajtuk. De most…

Most ő is szeretett volna kapni valamit… 
egy kis meleg fogadtatást… egy kis marasz-
talást!

– De jó lett volna most… kezdte el monda-
ni – úgy magának –, de hangja elcsuklott, 
nem tudta befejezni. Valami ott belül a tor-
kát szorongatta.

Érezte: az arcán valami hidegség gurul vé-
gig, először az egyik szeme alatt, aztán a 
másik alatt.

Egyik a másik után, újból és újból.

– A hidegtől van! – nyugtatta magát.

Magának sem merte bevallani: ezeket a 
könnycseppeket egészen más okozta.

A cél most már csak a kis ház volt, ott fenn 
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a hegyen, ott, ahol megpihenhet. Ahogy a 
város szélére ért, elcsendesült körülötte 
minden, sötét borult a tájra. Gondolatai va-
lahol mesze jártak. Egy pillanatra megállt, 
felnézett a sötét égboltra, a csillagokat ke-
reste, tudta, hogy most nem látszanak, tud-
ta, hogy valahol ott vannak, ott fent valahol 
a felhők felett.
– Vajon melyik lehet az enyém?
– És melyik Erzsié? – kérdezte magától. Az-

Linn Márton:
Az erdő tavasszal

Napsütésben, langymelegben,
délutáni sétám során,
erdőszélről elindulok

egy kicsike őz lábnyomán.
Fáknak rügye kibomlóban,
kezd éledni már az erdő,
de ahogyan beljebb érek,

a fák alja csupa fertő.
Emberfia odahordta,

azt, ami már nem kell néki,

szemétrakás lett belőle,
szem elől az erdő védi.

Most, hogy tudnám így élvezni
a tavasznak szép varázsát,

elképzelem a szemétnek
erdőre tett rossz hatását.
Remélem, a jóemberek

megszüntetik ezt a fertőt,
utána majd szebb lesz minden,

s virág lepi el az erdőt.
Madárdaltól fog majd zengni,

az állatok előbújnak,
szemét helyett a malackák

csapatostul makkot túrnak.

Szabó Endréné:
Erdő-mező világa

A természetnek csodálatos nagy ereje van. 
Pontosan tudja, hogy mikor mit kell tennie 
az erdőben és a mezőn is. Szépen sorban ve-
zényli az évszakokat is: tavasz, nyár, ősz és 
a tél.
Mindegyik évszaknak megvan a maga szép-
sége, a csodálatos egyedi világa.
A hideg téli nappalok és a hó elolvadása 
után a küszöbön kopogtat a tavasz. Az ő 
édeskés illatával belengi az egész tájat. Tud-
ja, érzi, hogy már nagyon várta az erdő és a 
mező is. Ébredezni kezd a természet, maga 
mögött hagyva a hosszú téli álmát. A fák, 
bokrok kipattintják rügyecskéiket. A tavasz 
első hírnöke a hóvirág kis fehér fejecskéjét 
kidugja a még kissé rideg földből, s bólogat-
va ringatódzik a selymes lágy szellőben és 
azt mondja: Végre megérkeztem.
Követi őt a picike szirmú zsibavirág, a cica-
maca, a tőzike, a krókusz. Majd májusban 
az orgona, a gyöngyvirág, a tulipánok meg-

annyi ezer színben pompáznak, és ontják 
bódító illatukat.
A kiskertek, erdők, mezők, rétek szinte egy-
szerre fellélegeznek, hogy végre magukra 
ölthetik a legszebb ünnepi ruháikat, ame-
lyek színesebbnél színesebbek, s ezáltal 
szinte illatosabb, s szebb lesz az egész világ.
A madarak csivitelése és kergetőzése tölti be 
a tereket. Kis tojásaikat lerakják, hogy majd 
örülhessenek a kis jövevényeknek. A mé-
hecskék zümmögve szálldosnak egyik virág 
kelyhéből a másikba, a virágok beporzását 
így elősegítve. A napocska is vidáman dugja 
elő orrocskáját a tündöklő kék égbolt pici 
kis felhője mögül.
Az erdő is magára öltötte a természet leg-
szebb színét, a zöld bársony köntösét.
Szinte harapni lehet a levegőt, annyira friss 
s tiszta. A szél enyhe ringatással hintáztatja 
a leveleket, a kis madarak örömére. A ka-
kukk hangja visszhangzik szinte az egész 
erdőben. Lassan a kis gombák is kíváncsian 
kukucskálnak ki az avar alól, megmutatják 
kis kalapjukat, hogy ők is itt vannak.
Pillangók repdesnek mellettük, némelyik 

tán tovább indult. A hó továbbra is sűrű 
pelyhekben hullott, helyenként a szél sü-
vítő, tomboló hangja törte meg az éjszaka 
csendjét.
Többször megállt, megfordult, vissza-vis�-
szanézet a város egyre halványuló fényeire, 
különösen egy pontra irányította figyelmét.
Arra pontra, ahol azt a házat látta maga 
előtt, ahol egy kis szeretetre vágyott, egy kis 
szeretet remélt…
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még rá is telepedik a kis pettyes gombafejre.
Beljebb egy kis tisztáson picinyke patak 
csordogál.
A víztükre tiszta, szinte átlátszó. A partján 
sárga ruhába öltözött gólyahír virágok bólo-
gatnak. S hogy még a kiskerteket is megem-
lítsem, érik az eper, a korai cseresznyesze-
mek kilesnek a fénylő zöld levelek közül.
Június: Beköszönt az igazi nyár.
Még több zöldség, gyümölcs, virág illata 
szálldos a levegőben. A kis madárfiókák 
hangos csiripeléssel és vergődéssel próbál-
gatják kis szárnyaikat. Sokszor a fűbe pot�-
tyannak, hisz még picik és tehetetlenkék. 
A fecskefészkekből is csak csupán csak a 
nagyra nyitott sárga belsejű kis szájak lát-
szanak ki. A szüleik gondoskodnak róluk, 
etetik őket.
A mezőn, réteken sokfajta gyógynövény bon-
togatja szirmait.
Az erdőben őzikék szökdécselnek, figyelik a 
földön lévő faágak reccsenését, főleg amikor 
a vaddisznómama a kis csemetéivel átbaktat 
az erdőn. Lám egyszer csak elbújt a napocs-
ka, az azúrkék égbolt elsötétült, a felhők 
vették át az uralmat. A fák levelein halk kis 
koppanások hallatszanak. A várva várt eső 
végre megérkezett a szomjazó természetnek. 
A kiszáradt földanyának már úgy kellett ez 
az eső, mint egy falat kenyér. Végre felléle-
gezhettek, már nagyon megszomjaztak. A 
virágok szirmai vidáman szippantották be 
az éltető nedűt a kis kelyhükbe.
 De lám, elállt az eső, a leveleken csillog-
va perdülnek le az utolsó kis esőcseppek. 
A nap kikukucskált az egyik még elkóborolt 
kis felhő mögül. Azt kémlelte, hogy küld-
het-e szivárványt a tündöklő kék égboltra. 
A kis tócsákban méhecskék, pici bogárkák 
oltották szomjukat.
Majd arrébb egy másik helyen csiviteléssel 

rigók fürödtek, hangos szárnycsapkodással, 
csak úgy fröcskölt a kis tócsa.
A mezőn, a réten szarvasmarhák harapdál-
ták, legelték a kissé még harmatos füvet, 
merthogy a lágy szellő s a mosolygós na-
pocska hamar felszárítja.
A kiskertekben egyre több zöldségféle is be-
érett.
Lassan itt az aratás ideje is, hogy nagyot 
tudjunk harapni a természet adta lágy ke-
nyérből. Szeptember, október. Kopogtat az 
ablakunkon az ősz. Érik az alma, barack, 
szilva, szőlő. A hegygerincek megtelnek jó-
kedvű szüretelőkkel. Vidáman nótázva, egy-
re több szőlőfürt kerül a vödrökbe.
Must, bor, finom üdítők készülnek belőle. 
Az ősz a befőzések ideje is. Az éléskamrák 
polcai megtelnek finom kompótokkal, ször-
pökkel, savanyúságokkal. Az egész éves 
munkánk „gyümölcsét” télen élvezhessük a 
kamráinkból.
Az erdők fáinak zöld levelei sárgás-pirosas 
színben pompáznak. Csak az örökzöldek-
nek marad meg a zöld köntösük. Ezerszín-
ben tündökölnek az erdők, mezők, az egész 
természet, mint egy gyönyörű tájkép. És 
tényleg, festeni sem lehetne szebbet.
Vannak öreg, beteg, korhadt fák az erdők-
ben. Lehet hallani a fafűrészelők hangját. 
A csendes őszi tájba az erős hangú motor-
fűrész belemorran. Gondolnak arra, hogy a 
zord télben a kályhák duruzsoljanak, ontják 
majd a fa melegét.
Hát igen, nyakunkon a tél:
November vége, december. Az erdei vadete-
tők tele szénákkal. A mókusok gyűjtik a 
makkot, diót, hogy télen se éhezzenek. A 
madáretetők kikerülnek a faágakra. Ha el-
kezdjük etetni őket, akkor egész télen oda 
kell figyelni rájuk, mert igenis tudják, hogy 
hol kapnak enni, s kikövetelik maguknak a 
napi betevő falatkájukat.
A nap is félve bújik elő, már nincs ereje a 
csikorgó mínuszokban.
Elered a hó, csodálatos ahogy a fákat hófe-
hér ruhába öltözteti. Rájuk fagy a hő zúz-
mara, szinte beburkolja az ágaikat. Festőiek 
a tájak. Ugye a téllel jár a szél. Majd egy kis 
napsütés és mintha lisztet szórnának le a 
fákról, úgy hullik alá a sok kis hó-por.
Csikorog a talpunk alatt a földet már el-
lepett hótakaró. Repkednek a mínuszok. 
4 óra után erdő-mező kezd besötétedni. A 
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nap is fagyosan visszahúzódik. Az éjszakák 
hosszúak a nappalok rövidebbek. A kis há-
zak kéményei vacogva ontják a füstöt a hi-
deg éjszakában.
A természet tudja a dolgát, igaz, hogy még 
csak január van, de amikor itt az ideje, teszi 
a dolgát. Jön majd a kikelet, újra itt lesz a 
tavasz, a nyár, az ősz s a tél, az erdőkben a 
mezőkön, a földön, az egész világon.
A természet parancsoló körforgása irányítja 
az egész világot.
Vigyázzunk azerdő-mező tisztántartására, 
ne szemeteljünk s ne gyújtsunk tüzet.

Juhász Mihályné Anikó:
Két jó barát

Mező, erdő, jó barátok, 
Egymás mellett telik létük,
Zöldellésük gyönyörűség,
őrzik örök reménységünk.

Mező
Tavasz táján megélénkül,
színes ruhát ölt magára,

méhecskéket lát vendégül,
s pillangó is megcsodálja.

Hullámzik a virágtenger,
játszi szél, ha körbe lengi,
margaréta, harangvirág

a szép tavaszt így ünnepli.

Vackában az estét várja
naphosszat a mezei nyúl,
ám az alkony előcsalja,
csemegézni hát elindul.

Érkezik a gólyamadár,
hosszú lábán piros csizma,

fényes frakkban büszkén lépdel,
terülj asztalkámban bízva.

Égő pipacs vággyal tele,
búzavirág a hű társa,

meghatódik minden ember,
hogyha őket párban látja.

Az erdő titkai
Erdő ezer titkot rejt.
fák ágáról bagoly les,

amott harkály doktor kopog,
vaddisznó raj csörtet, kocog.

Kidőlt fákon csiga csoszog,
a sűrűben mi mocorog?

Irány észak! Hogy jutsz oda?
mutatja a puha moha.

Tisztás füvén csodaszarvas,
legelészik, lassan ballag.
Emelt fővel körbe kémlel.

nincs veszélyben most a léte.

Fején ágas büszkesége,
fejedelmi ékessége.

Ma ékszere, majd fegyvere,
ha magának párt szeretne.

Eső után dús a pára,
minden gomba csak ezt várja,

a kalapját megemeli,
ez a látvány mesebeli!

Távolabb egy tapsifüles
két lábra áll, félve fülel,

aztán uzsgyi, tovaszalad,
eltűnik a bokrok alatt.

Zöld borostyán futószőnyeg,
megpihennek rajt az őzek.

Hogyha vágyik némi fényre,
fák törzsére kúszik érte.
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Mókus illan tölgyfa ágon,
makkot gyűjt a télre-nyáron.

Raktározza, rejtegeti,
ha hull a hó, eszegeti.

Vörös bundás ravasz róka
készül esti akcióra.

Rókalyukban lapul nappal,
terve sunyi ─ a kakassal. 

Korhadt tuskó hellyel kínál,
néhány percet pihenj, s igyál.

Forrásból az élet vize
csobog elő oly szelíden.

Hűti hevült arcod pírját,
szellő leplet fúj, s terít rád.
Végtelen csend, béke honol,
integet egy páfránybokor.

  
A levegő kristálytiszta,
tüdőd üdítőként issza.
Ez az erdő ajándéka, 

megtisztul itt minden véna.

Gyógyít szívet, frissít lelket,
visszaadja a jó kedvet. 

Erdő nélkül nincsen élet,
gondolj erre, s óvjad, védjed!

Tavaszi ébredés

Nap sugarától
éled a lét,

ébred az erdő,
ébred a rét. 

Zöld selyem inget
vesz fel a táj,
énekel édes

dalt a madár.

Szűzi fehérben
bokrok, a fák,

zümmög a kórus,
rajt muzsikál.

Pattan a bimbó,
árad a fény,

csillog a harmat
szirmok ölén.

Tó szeme barka-
ágra vetül,

gyöngysora csillan,
fénye ezüst. 

Fű üde zölden
messze virít,

réti virág feszt
illatozik.

Sárga a pitypang,
szőnyege hív,
légies ernyőt
égbe repít. 

Párra talál a
róka, a nyúl,

sün zörög egyre,
kis vakond túr.

Zajlik az élet,
 ösztöne dúl,

földön a győztes,
ő itt az úr.

Együtt az úton
Földi létben két sors ballag,
napsütésben, hóviharban. 

Színtelen az egyedüllét, 
társra vágyik, hogy megszűnjék.

Forgószél támadt egy napon,
két porszemet szárnyra kapott,

megpörgette, varázsolta,
egymás karjába sodorta.

Elkezdődött a nagy a kaland,
mit egy érzés majd összetart,

napsütésben, hóviharban,
sírig tartó földi harcban.
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Károlyfi Zsófia:
Ha újra meglátnál

Az élet változás, néha fordulat,
De nem lesz már soha ugyanaz -

A sodrásban én is változom.
Látod, már menyasszonyod nem leszek 

soha.
Úgy érzed, sors hozzád mostoha?

Apró rezdüléseim elmaradnak,
Átadják helyüket a nagynak -

Az idő sodrása józanít.
Látod, elmúlik álmaimból a tavasz.
Úgy érzed ez számodra nem vigasz?

Új életet hoz a ma és a holnap,
Tegnap fényei halványodnak,

És más lesz az ölelésem is.
Látod, másként szeretsz, és szeretlek ked-

ves.
Úgy érzed szívünk már nem szerelmes?

Együtt voltunk tegnap, és vagyunk ma is,
Változtál sokat kedves, te is -

Rajtad is farag ám az idő.
Látod, most csendesebben parázsló a vágy.

Úgy érzed kell még a pattogó láng?

El ne szálljon az a régi pillanat,
„A megláttál és megláttalak”

Fogd még erősebben a kezem.
Ha meglátna újra a régi szép szemed,

Az időt megállítanám neked.

Czakó Lászlóné:
A barna kalapos

Fiatal voltam, úgy a 20-as éveimben járhat-
tam, amikor megtörtént velem ez a sztori. 
Érettségi után egy gyárban dolgoztam köny-
velőként, ahol megismerkedtem egy jóképű, 
magas, hosszú hullámos hajú fiúval. Vidám, 
kedves srác volt, kialakult közöttünk a köl-
csönös szimpátia és egymásba szerettünk, 
majd később ő lett a férjem.
Laci barátja Feri egyik hétvégére kitalálta, 
hogy menjünk el gombát szedni a közeli er-
dőbe, de feltétlenül hozzam magammal ba-
rátnőmet Zsuzsit, aki nagyon tetszett neki.

Mindenki jó ötletnek tartotta ezt a hétvégi 
programot, így kellő elszántsággal vágtunk 
bele a nagy kalandba, hiszen mindig érde-
mes gomba után kutatva járni a rengeteget.

Ők jártak már szüleikkel, vagy nagyszüleik-
kel gombát szedni az erdőben, de nekem ez 
volt az első utam, csak remélni tudtam, hogy 
páratlan élményben lesz részem. A közelben 
lévő Szilvágyi erdőre esett a választásunk, 
mivel vargányájáról híres, gazdag gombater-
mő terület, az ott felnövő fák csodálatossá, 
varázslatossá teszik a vidéket.
Indulásunk előtti napokban a kora őszi 
csapadék mennyisége elég volt ahhoz, hogy 
élettel teljen meg az erdei avar, hiszen a le-
hullott levelek jó része zsíros termőtalajjá 

válik, ezáltal a gombák gyors szaporodás-
nak indulnak és teljes pompájukban dugják 
ki kalapjaikat a földből.
A kurta és nem nagyon heves zivatar fel-
frissítette a levegőt is, persze ez a hűvösség 
nem tartott sokáig. A szeptemberi napnak 
még nagy ereje volt, sütött hajnaltól nap-
nyugtáig, égővörösen bújt ki a dombok te-
tején és sebesen felszürcsölte a levelekről a 
bőséges harmatot.

Az otthoni készülődés alatt Anyuék elláttak 
egy-két jó tanáccsal, mivel az öregek isme-
rik az erdő minden zegzugát. Autóval ér-
keztünk a helyszínre, Zalaegerszegtől csak 
néhány tíz kilométeres távolságot kellett 
megtenni. Az ide fele vezető úton nem sokat 
beszélgettünk, a kocsi ablakából nézelődve 
engem lenyűgözött a természet pazar látvá-
nya, a szelíd dombhátak között szántók tar-
kították a vidéket, hatalmas erdők a köztük 
levő völgyekkel, patakokkal biztos rejtekhe-
lyet, védelmet és élelmet biztosítottak min-
den lény számára.
A gazdag vadállomány áldás a vadászoknak, 
de néha megkeseríti a környéken gazdál-
kodók életét. Az erdő festőivé varázsolja a 
tájat, nyugalmat biztosít az embereknek és 
persze ne felejtsük el, a tiszta levegő forrása. 
Az erdő szélén leparkoltunk, mindenki fogta 
a kis kosarát, nagy lélegzetet vettünk, ma-
gunkba szívtuk a friss oxigént és bevetettük 
magunkat az ismeretlenbe. Az illatozó zöld 
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lombvilág, a mindenfele szerte futó utak és 
ösvények, a ragyogó napfény és a kellemes 
meleg szinte mámorossá tett bennünket.
Nagyszerű érzés volt így keresztülmenni a 
váltakozóan napos és árnyékdús zöld ten-
geren. Kora ősszel a magasra nőtt fák sűrű 
lombkoronája sokszínűen pompázott, csú-
csait már bearanyozták a nap sugarai. Tör-
zseik méltóságosan, szélesen törtek az ég 
felé, melyből kinőttek a vastag ágak, majd 
vékonyodva ágaztak szerteszét és minél 
keskenyebbekké váltak, annál szebben hin-
táztak. Aztán a levelek, amelyek védőn elta-
karták a kisebb állatokat, zölden illatoztak, 
apró rezzenésekkel minden közeledőt jelez-
tek.
Láttunk olyan fákat is, amelyek már elve-
szítették lombkoronájukat, vagy valamilyen 
betegségben szenvedtek, ők kétségbe esett 
koldusként nyújtogatták égnek csupasz, te-
hetetlen karjaikat.
Lassan haladtunk előre, átvizsgáltunk 
minden helyet, a kezünkben levő botokkal 
emelgettük a lehullott, elszáradt faleveleket, 
majd feltettük magunknak a kérdést: hova 
rejtőztek ezek a barna kalaposok? 
Játéknak tűnt az egész, mint gyerekko-
runkban a bújócska. Egyszer csak egy han-
gos ujjongás töri meg a csendet, többet is 
találtam kiáltozta Laci örömében, majd óva-
tosan a kosarába rakta a vargányákat, hogy 
ne fülledjenek be, mert rövid idő alatt meg-
romlanak.
Mindenki odarohant hozzá, hogy valójában 
jó gombát szedett-e, hiszen számos ehető és 
mérgező fajtával találkozhatunk. Rövid időn 
belül meglett az első sikerélmény, és mi is 
vágytunk arra, hogy olyan szerencsések le-
gyünk, mint ő. Közben favágókkal találkoz-
tunk, akiknek elmeséltük, hogy mi járatban 
vagyunk itt, hogy alig találunk gombát.
Válaszuk: korábban kellett volna felkelni fi-
atalok! Kíváncsiak lettünk egy fa kivágásá-
ra, addig könyörögtünk, amíg végül megen-
gedték, hogy megnézhetjük munkájukat, de 
csak tisztes távolságból, majd biztonságos 
helyre kísértek bennünket.
Előkerültek a láncfűrészek, csikorgó és 
hangos volt, üvöltött, néha úgy hangzott, 
mint valami fültépő zaj. A tölgyfa lassan 
meghajlott, széles koronája zizegett, aztán 
földrengető dobbanással a földre zuhant. A 
korona szétágazó gallyai recsegve-ropogva 

enyhítették a zuhanás fájdalmát, majd ki-
nyújtózkodva hevert a kettétört bokrok és 
cserjék sűrűjében.
Számomra eléggé megrendítő látvány volt, 
majd búcsút vettünk a favágóktól, akik 
megígértették velünk, hogy legyünk nagyon 
óvatosak, mert az erdő veszélyes is lehet 
számunkra, hiszen nincs nagy tapasztala-
tunk.
Tovább folytattuk utunkat, ahogy múltak az 
órák, mi egyre beljebb kerültünk az erdőbe, 
mindenkinek telt a kosara, csak az enyém 
nem.
De egyszer csak egy széles levél védelme 
alatt megpillantottam a barna kalapos, kö-
zepes nagyságú vargányát, körvonalai alap-
ján még nem érte el teljes pompáját. Nem 
hittem a szememnek, de nagyon jó érzés 
volt, hogy több órás kutatás, keresgélés 
után megtaláltam végre az első gombámat.
Levelek megzizzentek, amikor lassan meg-
közelítettem, leguggoltam, kiemeltem a ta-
lajból és óvatosan megtisztítottam. Kalapja 
gömb alakú, gesztenyebarna színű, a szé-
le tönkhöz hajlik, illata kellemes. Vaskos 
tönkjének alakja hordóra emlékeztető. Íz-
letes, aromás gomba, sokak szerint íze az 
erdő minden zamatát őrzi, dióra emlékezte-
tő. A gombakedvelők királyi jelzővel illetik 
mérete, friss fehér húsa és gazdag ízvilága 
miatt.
A vargánya finom alapanyag raguhoz, pör-
költhöz, zöldséges ételekhez, sőt szárítás és 
őrlés után fűszerként is használható. A ki-
csi gombát kezemben tanulmányoztam még 
egy ideig, úgy láttam mintha könyörögne, 
hogy ne hagyjam itt, vigyem magammal, hi-
szen ha itt marad, akkor vagy nagyon meg-
öregszik, vagy a kukacok szétrágják, vagy 
megpenészesedik az avar alatt, vagy egy 
hatalmas csizmatalp széttapossa, az álla-
tok patája összeroppantja, de a te számodra 
hasznos lehetek.

A gomba kérését teljesítve bekerült kosár-
kámba, nagyon vigyáztam rá és vártam, 
hogy felderítsem a következőt.
Már két óra fele járt az idő, nagyon elfárad-
tunk, rövid pihenőt tartottunk. Egy kidőlt fa 
törzsére telepedtünk, ahol elfogyasztottuk a 
szendvicsünket, kulacsunkból vizet ittunk.
Jókedvűen, vidáman telt az idő, közben 
megnéztük mindenki kosarát ki mennyi 
gombát talált.
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Társaim hangos nevetésbe kezdtek, amikor 
meglátták, hogy csak egy szem gombát sike-
rült szednem, de nem keseredtem el, mert 
biztos voltam benne, hogy az erdő engem 
sem hagy cserben és rátalálok egy jó helyre.
Feri észrevett egy mókust, hosszú bozontos 
farkával egyensúlyozva cikázott végig egyik 
fáról a másikra, majd néha hallgatózott dí-
szes ecsetvégű füleit hegyezve.
Megnézett minket, majd hirtelen eltűnt.

Boldogok voltunk, ami bátorságot adott, a 
bátorság pedig erőt, így bizakodva, vakon 
haladtunk tovább. Egyikünk sem térképez-
te fel, hogy merre járunk, ami odavezetett, 
hogy egyre beljebb és beljebb kerültünk az 
erdő sűrűjébe.

Leselkedő veszély nem látszott a közelben, 
szinte mintha egyáltalán nem is létezne.
A nap már a láthatár alatt pihent, sápad-
tan, szürkén derengett, alkonyodott. Az őszi 
ködök egyre súlyosabban úszkáltak, bele-
akaszkodtak a fákba, bokrokba és foszlá-
nyokra szakadozva csüngtek a leveleken.
Elhatároztuk, hogy már ideje haza indul-
nunk, tanácstalanul, habozva néztünk kö-
rül, de nem tudtuk merre tovább és bátor-
talan léptekkel folytattuk utunkat.
Tájékozódó képességünk egyenlő volt a nul-
lával. Egyre feketébbre mélyült a sötétség, 
ami beburkolt és egyre szorosabban fonó-
dott körénk.

Az erdő megmutatta háborítatlan, békés ar-
cát, de amikor elnyelt minket, megismertük 
veszélyes oldalát is.

A hold egy-egy fikarcnyi világosságot adott 
lábunk elé. Úgy éreztük magunkra marad-
tunk, elpártolt tőlünk minden és mindenki. 
Itt hagyott érzés kerülgetett bennünk és ré-
misztő gondolatok, s vele együtt megannyi 
borzalmas hangok vettek körül minden lé-
pésünknél.
A szarvasok szökkenve száguldoztak ár-
kon-bokron keresztül, a bozót zörgött, az 
ágak hajladoztak, az apró gallyacskák re-
csegve töredeztek és lesodort levelek szál-
longtak a földre.
Az árnyak egyre nőttek, a levegő is hűvö-
sebb, nyirkosabb lett.
Odalent a bokorban, az avar között mozgo-
lódott valami, de nem tudtuk felismerni mi-
lyen apró kis lény suhan ide-oda, hol itt, hol 

ott bukkant fel, majd eltűnt. Mérhetetlen 
rémület ébredt bennem, végigfutó ijedtség 
borzongott át fáradt testemen, már szinte 
halálfélelmem volt.
Lacihoz simulva mentem tovább, éreztük 
egymás megnyugtató melegét. Zsuzsi két-
ségbeesett hangja sírásba csuklott, Feri vi-
gasztalta, hogy minden rendben lesz, meg-
találjuk a kiutat.
Abban az időben még nem gyártottak mo-
biltelefont, így nem tudtunk senkit értesí-
teni, vagy segítséget kérni, de ha lett is vol-
na, kétlem, hogy ilyen távoli mélyen létezik 
térerő. Kínlódás az erdő mélyén, egymást 
vonszolva, támogatva mentünk, életem leg-
kellemetlenebb órái voltak ezek. És akkor 
jött a csoda, mintha valaki megsajnált volna 
minket és varázsütésre megjelent előttünk a 
kisvasút hosszan lefektetett sínpárja.
Ugráltunk örömünkben, hogy van remény 
elhagyni az erdőt, hiszen ez az út kivezet 
minket valahova. Szerencsénk volt, hogy 
nem kellett az erdőben éjszakáznunk és épí-
teni egy biztonságos szálláshelyet.

Megmenekültünk, én még soha nem örül-
tem így semminek, de kezdődött újból a 
több kilométeres gyaloglás.

Most már gyorsabban szedtük lábainkat, 
néha megbotlottunk egy-egy talpfában, de 
reménykedtünk, hogy minden jóra fordul.
A kisvasút a Lenti Vasúttársaság tulajdo-
na volt, ezen a kitermelt fákat szállították a 
fafeldolgozóba, de turisták számára is köz-
lekedett egy nosztalgia szerelvény, melyet 
egy gőzmozdony húzott. Ahogy haladtunk 
a síneken távoli világosságra lettünk figyel-
mesek, a közúti lámpák fénye szűrődött be 
az erdőbe és lassan kiértünk az aszfaltozott 
útra.
Kellemes és nagyon jó érzés volt újra sza-
badnak lenni, amilyen gyorsan csak lehetett 
elhagytuk az erdő fogságát.
Még nem ért véget a történet, hiszen meg 
kellett keresnünk az autót is, ami újabb ki-
lométereket rótt ránk.
Már teljesen besötétedett, nem tudtunk el-
igazodni, hogy most jobbra-vagy balra in-
duljunk el a főúton. Pár perc vitatkozás 
után jött egy autó, amit leállítottunk és el-
meséltük mi történt velünk. Az illető jól is-
merte a vidéket, útba igazított bennünk, így 
hamarosan rátaláltunk a kocsira. Mindenki 
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halál fáradtan huppant az ülésbe és néma 
csendben végre hazaindultunk.

Egy szem barna kalapos vargányámat oda-
adtam Lacinak, mivel nem tudtam töb-
bet szedni, nehezen váltam meg tőle, mert 
ha lehetett volna tartósítani, akkor örökre 
megőrzöm és ha ránézek mindig emlékezte-
tett volna a nagy erdei kalandra.

Szüleim nagyon boldogok voltak, mikor 

megérkeztem, szomorúan nézték üres kosa-
ramat, de kíváncsian várták élménybeszá-
molómat.

Az eset óta, a mai napig sem voltam gom-
bát szedni, inkább kimegyek a piacra és ott 
megveszem, s amíg főzöm mindig eszembe 
jutnak, hogy miket éltem át a nagy szilvágyi 
erdőben.

Haraszin Józsefné:
Tavaszi zsongás

Eljött ismét ez a gyönyörű évszak,
A napsugara újból a természetbe hívogat!
A tavaszi lágy szellő simogatja arcunkat,

Minden fa-bokor rügyet bontogat!

Kinézek az ablakon, a „pálinkafa” virágzik 
gazdagon!

Ez kell is, hisz a belőle főzött „gyümölcslé” 
– „párlat” vírusölő, ez köztudott!

Ősszel-télen, ez természetes antibiotikum!
Remélem lesz alkalmunk, hogy a párlattal 

majd gargalizáljunk!
DE!

Miért kell ennek a rút világnak mindenbe 
bele szólnia?!

A jövőbe vetett hitünket lerombolnia?
Nem volt elég a pandémia?

Miért kell a nagyhatalomnak az eget 
állandóan „firkálnia”?!

Bár sok ember ezt nem hiszi el, sőt 
tagadja!

De nem zörög a haraszt, ha a szél nem 
fújja.

Próbálom a jövőnket pozitív oldalról 
közelíteni,

De vannak emberek, elsősorban családta-
gok-barátok, akiket nagyon lehet félteni.

Reméljük nem durvul el a világ,
És újból szép-boldog lesz a nyár!

Szeretnénk még annyi mindent meg élni!
Hisz tervek nélkül nem érdemes élni.
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Cserna Andrásné:
Vigyázz a Földre!
Életünk lételeme a levegő,

Ezt biztosítja nekünk az erdő.
Vigyázzunk hát reá, óvjuk,

hisz ő is gondoskodik rólunk.

Milyen jó is az árnyas erdő hűvösében 
sétálni!

Mikor a napkorong ezer sugara igyekszik 
bőrünket égetni.

Köszönjük Kedves Föld, hogy gondoskodsz 
rólunk,

megígérjük, hogy bármerre járunk nem 
bántunk.

Tudjuk, hogy te vagy otthonunk, hisz 
általad élhetünk,

Biztosítod italunk, ételünk.
Ennek ellenére mi emberek ellened 

vétkezünk,
Céljaink érdekében kihasználunk, sokat 

szemetelünk.

Emberek, ébresztő!
Tönkreteszitek lételemeiteket!

Védjük, óvjuk földünket,
Csak így biztosíthatjuk jövőnket.

Jánosi Ferenc:
Az úttörő mindig igazat 

mond
Mielőtt ezt a több, mint ötven éves történe-
tet elmesélném, magyarázó szöveggel is kell 
szolgálnom.

Az elmúlt szocialista rendszerben is mű-
ködtek szabadidős gyermek közösségek. 
Ilyenek voltak a kisdobos és úttörő szövet-
ségek, amelyek összejöveteleket, táborokat 
szerveztek az általános iskolás korúaknak. 
Talán a mai cserkész mozgalomhoz lehetne 
ezt hasonlítani. Első osztálytól a negyedikig 
kisdobos, ötödiktől a felső tagozatosok út-
törőként vettek részt a foglalkozásokon. A 
viselkedési szabályokat, „törvényeket” hat, 
illetve tizenkét pontba foglalták. Pl. az út-
törő, ahol tud segít, az úttörő mindig igazat 
mond.

A másik ilyen magyarázatra szoruló szó a 
„kapca”. Ami nem más, mint egy szögletes 
ruhadarab, melyet télvíz idején használtak 
az emberek és a zoknis lábukra tekerték. 
Így léptek bele a bakancsba, csizmába.
A hidegebb teleken ez plusz meleget adott 
a legalsó végtagoknak. Amikor a Muravidé-
ken járok és Lendva város szomszédságá-
ban elhaladok annak a kicsi településnek 
a falutáblája mellett, amely arról tájékoz-
tat, hogy Kapca nevű helységben járunk, 
eszembe jut az a szomorú, de mégis feleme-
lő történet, melyet most megosztok.

Általános iskolás gyermekként az ötödik 
osztályt kezdtük, amikor ez az eset történt 
meg velünk. Már úttörők voltunk és a moz-
galmon belül kaptunk olyan feladatot, hogy 
papírt, vasat, vagy rongyot kellett gyűjte-
nünk. Ilyenkor fellelkesedett az osztály és 
verseny indult, ki tud nagyobb mennyiséget 
begyűjteni. Ezeket az „értékes” anyagokat a 
MÉH-telepre szállították, ahonnan a feldol-
gozóiparhoz került további hasznosításra. A 
tanulók néhány forintot kaptak érte, ami a 
közös osztálypénzt gyarapította. Ebből lehe-
tett finanszírozni a teadélutánok és a kirán-
dulások költségeit.

Mi hárman, fiúk az osztályból, elhatároz-
tuk, rongyot megyünk gyűjteni a pontházi 
lakóteleptől egy kicsit távolabb eső Lovászi 
falurészbe. (Szándékosan írom ezt, mert a 
későbbiek során valakik ráerőszakolták az 
Alsó-Lovászi előtagot. Talán mondani sem 
kell, az ott lakók nem nagyon örültek en-
nek a kitüntető megnevezésnek, hiszen ők 
a múltban fejedelmi, illetve királyi szolgá-
lónépek voltak és lótenyésztéssel foglalkoz-
tak. Történelmük büszke kisnemesekként 
tartotta számon őket és ők adták a Lovászi 
nevet a XX. században egyesült településré-
szeknek is.)
Itt éltek nagyszüleim, édesanyám és én is 
annak idején. Szerettem ezt a falut, mert a 
felnőtteknek mindig volt egy-egy jó szava a 
gyermekekhez. Most házról házra jártunk 
és kértük az ott élők segítségét.

Mivel engem ismertek, sok helyen süte-
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ménnyel és jó szóval fogadtak bennünket. 
Talán ez annak is köszönhető, hogy déd-
nagyapám az 1800-as években szatócsbol-
tot működtetett a faluban. Akkoriban ez a 
fajta foglalkozás elismerést, megbecsülést 
eredményezett. Dédnagyapám köztisztelet-
ben álló személy volt.

A faluban közel két tucat Kondákor nevű 
személy élt, ezért az emberek megkülönböz-
tetésképpen valamilyen előtaggal látták el a 
vezetékneveket. Így lettünk mi akkor a „Bó-
dos”, azaz Boltos Kondákorok. Ezt a múltbé-
li népszerűséget kihasználva aztán a rongy-
gyűjtő kiruccanásunk igen eredményes volt. 
Remekül éreztük magunkat és boldogan 
tértünk haza.

Másnap édesanyámat a munkahelyén ke-
reste meg az egyik falusi asszony és elpa-
naszolta, hogy a kerítésükön száradó, kettő 
darab, flanel anyagból készült kapca eltűnt. 
Mivel ott idegen nem járt és mi voltunk csak 
akkoriban ott, ezért a gyanú árnyéka ránk 
vetődött. És jaj annak, akire az árnyék rá-
húzza sötét leplét. Nem kell hozzá napsü-
tés sem, anélkül is halad előre. Este szüleim 
elmeséltették velem az előző napon történ-
teket. Döbbenten hallgattam a vádakat, de 
tudtam, hogy mi ezt nem követtük el, hiszen 
mindhárman mindig együtt voltunk. Hatá-
rozottan tiltakoztam és állítottam, hogy mi 
nem vittük el senkinek semmijét. Ez becsü-
letbeli ügy, mondták a szüleim. Bárhogy is 
történt, a kárt meg kell valakinek téríteni. Az 
összeg számomra akkor jelentősnek tűnt. 32 
forintba került újonnan a flanelkapca. Édes-
anyám azt javasolta, adjuk össze hárman az 
összeget és vigyük el a gazdaasszonynak.

De hát ezzel azt ismernénk el, hogy mi vol-
tunk az elkövetők ─ feleltem. Érvelésemet 
elfogadták, de mégis az volt a végső döntés, 
hogy a kárt ki kell fizetni. Másnapra az is-
kolába is eljutott a hír és talán még a fizi-
kaszertár eszközei is a kapca szótól voltak 
hangosak.

Ami nagyon bántott bennünket, hogy sze-
retve tisztelt tanáraink sem kérdeztek rá a 
helyzet igazságára.

Kész tényként kezelték a dolgokat, és ezek 
szerint osztották az ítéletet. Az egész iskola 
céltáblái lettünk.

A kisgyermek igazságérzete amúgy is érzé-
kenyebb a felnőttekénél, hát ha még segít-
séget, védelmet sem remélhet senkitől. Éj-
szaka lidérces álmom volt. Egy barlangból 
visszhangzott a kapca. …ca. …ca. …ca. szó.
Mire egy másik hang felelt nevetve, ha, ha, ha.

Zaklatottan, megizzadva, csatakosan ébred-
tem. Amikor felkeltem, úgy éreztem, nem 
tudok elindulni, mert valami iszonyatos 
nagy súly nyomja a vállamat. Milyen meg-
foghatatlan és megmagyarázhatatlan, amit 
lelkiismeretnek nevezünk.

Ezt csak később értettem meg. Összeadtuk 
a pénzt és azt terveztük, hogy még aznap, 
iskola után elvisszük és bocsánatot kérünk 
a kellemetlenségért.

„Hiszen a becsület ezt kívánja!”

Nem került sor erre, mert reggel korán láto-
gatónk érkezett, Mariska néni volt.

Sűrű, sűrű elnézést kérve mesélte el, hogy a 
kimosott ruhadarabokat a hátsó udvar ke-
rítésére tették fel száradni. Nem vették ész-
re, hogy a kutya átbújt a kiskapu mellett és 
lerántotta a száradó kapcákat. Mint aki jól 
végezte dolgát, a megszerzett zsákmányt be-
vitte az óljába. Itt találták meg a következő 
napon.

Ez a történet mélyen a lelkembe fúródott, 
sohasem fogom elfelejteni.

És sohasem fogom elfelejteni azt az egysze-
rű, fejkendős falusi asszonyt, akinek fontos 
volt, hogy már hajnalban elhozza a jó hírt. 
Mert ő tudta, itt van a december, az advent 
és a kis Jézus születése. Ilyenkor nem sza-
bad szeretethiányban és békétlenségben 
élni.



Poézis2432

Mrakovics Miklósné:
Múltidéző

Távol a város zajától, egy közeli erdőszélen, 
gyönyörű környezetben élt egy özvegyas�-
szony. A szomszédok is távol laktak tőle. A 
kis ház udvarán, egy hatalmas tölgyfa állt 
több évszázad óta, dacolva a feje felett átsu-
hanó évekkel. Egyre erősebben kapaszkod-
tak a gyökerek a földbe, mintha időtlen-idő-
kig itt vertek volna tábort. Gyakori volt eső 
után a gyönyörű szivárvány, ami átölelte az 
egész erdőt. Hajnalban pedig hangos csiri-
peléssel gyönyörű madárkák harsogtak éb-
resztőt. Egy alkalommal sétára indult a falu 
papja és útját az erdei kis ház felé vette, 
hogy meglátogassa és elbeszélgessen az idős 
nénivel. A lelkipásztor megkérdezte, hogy 
nem fél-e egyedül? Az özvegyasszony így fe-
lelt. Nem, nekem mindig van vendégem és 
sorolni kezdte.
Először vendégem volt az ifjúság. Szép ven-
dég volt, nagyon örültem neki, de aztán egy-
szer a tükörbe néztem, és észrevettem, hogy 
elköltözött. Aztán vendégem volt a szépség, 
örömmel töltött el, jó vendég volt. Nem sok-
kal később eltűnt, mintha soha nem lett 
volna, már csak a fényképeken látom vi-
szont. Megszökött tőlem! Mindenki örökül 
próbál valamit hagyni a családjának. Em-
lékként – régi fényképek, egy-egy tárgy, ami 
fontos lehet. Egy fénykép a kopott falon, az 
idő vasfoga már megtépázta, az arcokon a 
sok redő, sebhelyek, a megkopott szépség, 
de mégis életünk minden percében bennük 
gyönyörködhetünk. Egy fénykép lehet, hogy 
az élet egy pillanata, amit foglyul ejtett az 
örökkévalóság, de soha nem szűnik meg 
visszanézni rád!
Aztán vendégem volt az egészség. Nagyon jó 
vendég volt. Isten ajándéka volt, kenyeret 
tudtam keresni vele és így tudtam szolgálni 
az enyéimet. Aztán egyszer a testembe nyi-
lallott valami, meg kellett, hogy operáljanak 
és ettől kezdve szenvedés lett az életem, mi-
vel megszökött ez a vendég is.
Aztán vendégem volt a két gyönyörű gyer-
mekem: egy kislány és egy fiú. Úgy örültem, 
amikor megszülettek, amikor tápláltam, 
öltöztettem őket, amikor ringatni kellett a 
bölcsőt, amikor rájuk mosolyogtam, amikor 
járni kezdtek. Szívvel, lélekkel tanítottam 
őket a szépre, a jóra. Drága jó vendégek vol-

tak és még ma is azok. Közben a fiam meg-
házasodott, családot alapított, a lányom egy 
nagyvárosba költözött, neki is két család-
ja van. Gyakran jönnek, látogatnak, mert 
szeretnek, én ezt jól tudom, de a távolság, 
a mindennapi teendők ellátása miatt félő, 
hogy később majd csak egy napra, legfel-
jebb kettőre jönnek.
Volt egy drága földi vendégem, közöttük a 
férjem, aki szélsebesen hagyott hátra min-
ket. Egy kegyetlen pillanat elvette életét. 
Fiatalon kikísértük a temetőbe. Életem leg-
kedvesebb vendége volt, de nincs itt többé, 
elhagyott.
„Egyetlen voltál a világon, s múlhatatlanul 
örök. Elmentél? Igen! Te messze jársz, s én 
itt ringatlak az ölemben, s ha fáradt leszek, 
átadlak a fiamnak, s ő így tovább”.
Soha nem vagyok egyedül. Vannak vendé-
geim, akik mindennap ellátogatnak hozzám. 
Már kora hajnalban érkeznek, ők az erdő 
legszebb madarai, akik gyönyörű énekükkel 
szinte elvarázsolnak, öreg szívemnek örö-
met okoznak.
Elment az ifjúság, a szépség, az egészség, 
elment a férjem, és elmentek a gyermekeim 
is.
Az erdő, a tölgy, a madárdal és az a sok szép-
ség, aminek az árnyékában élek, örökre ve-
lem maradnak, és én mindig velük vagyok.
Szeretetben, lelkileg gazdagon az elmúlástól 
minek is féljek?
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Orgonavirág
Most nyílik a májusi orgona virága,
S szinte fuldokolva szívod magadba

édes álomba ringató illatát.
Számodra ő a természet királya!

Elbűvöl színes látványa,
lelkedben olvadni kezd a jég,

s haladni kezd a fény és rögzül
egy szép emlékkép.

Egész lényedet betölti a hamvas orgonaág,
boldog vagy és úgy érzed, hogy Te vagy és 

leszel Ő
a pompásan díszlő kis orgonavirág.

Gyermekkori emlék
Szülőfalum határában
Folyt a Válicka patak,

Ott halásztunk apámmal,
Fogtunk sok-sok halat.

Apám szenvedélye volt a halászat
El is látta hallal az egész családot.
A halat jó anyám főzte és sütötte,

Ha éhes volt a család, mindet meg is ette.

Apám elvitt az erdőbe is gyakran magával
Tele volt az erdő sok, finom gombával.

Szedtünk rókagombát és ízletes vargányát,
Hamar megtelt vele a szatyor, a hátizsák.

Nagyon finom volt az erdő ajándéka,
Sok szép régi emlék eszembe jut néha.
Még ma is csodálom az erdő szépségét,
Szívemben őrzöm a jó apám emlékét.

Tilingerné Gerlei Ilona:
Vihar a mezőn

A mező fű-kardjait villogtatja. ,
szórva fényes villámokat,
ijesztgeti az erdei lakókat.

Süvítő golyóként kopog
az eső a felhő-pajzson már,

riadt nyúlként fut árkon-bokron át.

A vihar elcsendesül,
susognak lágy szellők,

fehérek a vattacukor-felhők.

Újra békés a táj, nyílik a szivárvány-kapu,
arany palástban jön a nap-király,

s trónusánál fejet hajt a vihar-kapitány.
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Vizsi Imre:
Gyermekkoromban 

mit jelentett számomra 
a növény és az állatvilág?

Felébredve, gyermekkori álmomra vissza-
gondolva, egyik fontos emlékem a termé-
szetben az állatokkal való találkozás élmé-
nye volt.
Abban az időben a világháború borzalmai, 
majd az azt követő időszak szenvedései, a 
szülőfalum elmaradottsága okozta a gyer-
mekeknél a természet és az állatvilággal 
való foglalkozás egyik legfontosabb tevé-
kenységét. Az enyémet is hiszen, lakókör-
nyezetünknél, valamint erdőkkel körbevett 
számomra gyönyörű Borosányos nevű föld-
birtoknál, mely rendelkezett egy gyönyörű 
akácerdővel, gyümölcsfákkal haszonnövé-
nyekkel és sokféle számomra kedves vad-
állattal. Idős koromra megismerkedtem az 
irodalommal és elhatároztam, hogy megí-
rom a számomra sok élményt nyújtó, isme-
retet adó tájról szóló visszaemlékezéseimet.
Családi házunk területén különböző fajtájú 
gyümölcsfák, háziállatok, valamint a ma-
darak közül a fecskék jelentettek fontos ér-
deklődést számomra. Barack, alma, szilva, 
cseresznye és diófákon megtermett a finom 
friss gyümölcs, melyekből sokféle készít-
mény készült még télire is. E gyümölcsfák 
tavaszi virágzása, nyári érett színes gyü-
mölcsei, ízletes fogyasztása, öröm volt szá-
momra is. A háziállatok: tyúkok, libák, ka-
csák, kocák, szarvasmarhák között sokszor 
megfordultam. A gúnárral és a kakassal 
szemben többször kerültem veszélyes hely-
zetbe. Különösen imádtam a kiscsirkéket és 
a kislibákat, amikor azok kikelve a tojásból 
már tipegtek, kézbe véve meg is simogattam 
őket. A kotlós mama, aki nemcsak kikeltet-
te őket, hanem felügyelt is rájuk, előfordult, 
hogy leülve szárnyai alá bújva pihetette a 
családját. A háziállatok a család számára a 
friss tejtermékeket, valamint finom húséte-
leket biztosítottak a számunkra. A madarak 
közül a fecskéket nagyon kedveltem az is-
tállónkban több fészket is raktak. Ezekben 
sok kisfecske fogadta a táplálékot hozó, 
őket etető szülőket. Akkoriban ezek a ma-
darak többféle rovart elpusztítottak, meg-
védve minket a kártevőktől. Sajnos, hogy 

ma már alig láthatók ezek hasznos, kedves 
madarak. Távolabb az otthonomtól a csa-
ládnak egy kis birtokán, számomra még 
többféle élményt tapasztaltam. Ezt a földet 
Borosányosnak neveztük, hogy miért ez volt 
a neve, arra sohasem kaptam választ az 
apámtól. Ezen a területen szántóföld, árkos 
akácerdő és gyümölcsös volt található. Ezen 
a termőföldön a szülők bizony nagyon so-
kat dolgoztak különösen az édesapám. Mi-
ket termeltek itt? Elsősorban gabonaféléket, 
az állatok részére szolgáló takarmányokat, 
gyümölcsök, gyógynövények az erdő pedig 
tüzelővel látták el a családot. Számomra, 
mint gyermek a területet körbevevő erdő-
ből kijáró őzek, szarvasok, ott legelve az 
erdő széli füves részen, elbújva csodálkoz-
va néztem őket, ezt bizony sokszor átéltem. 
Vadnyulakkal is találkoztam. Egyszer ka-
szálásnál az apám kisnyúl családot talált. 
Odahívott engem, aminek nagyon örültem, 
hogy láthattam őket. Apám a fészküknél 
meghagyta az őket körbevevő takarmányt, 
hogy ott felnőhessenek. Az akácerdőben állt 
egy hatalmas diófa itt ismertem meg e fán 
ugráló mókuskát is. Nagyon tetszett nekem 
ez a mókus meséltem is a bárátaimnak er-
ről az élményről. Az akácfák mély árkos te-
rületen helyezkedtek el annak egyik oldalán 
rókalyuk is volt, ahol alkalmam nyílt látni a 
rókafiókák egymásközti játszadozását. A fá-
kon, a fűben sok madárfészek is előfordult 
abban az időben. Az itt élő madarak külön-
böző hangzású éneke is gyönyörű élmény 
volt számomra. Másik fontos látvány az itt 
lévő gyümölcs és az akácfák virágzása volt. 
Különösen az akácvirágok szépsége, azok il-
lata, valamint a rajta mézet, virágport gyűjtő 
méhek zenéje ejtett engem ámulatba. A be-
vezetőmbe is említett gyümölcsfák is voltak 
ezen a helyen, közülük is a cseresznye volt 
ízletes és finom. Amikor felnéztem a fára a 
zöld levelek között a gyönyörű piros cse-
resznye szemeket látva ezek arra késztettek 
engem, hogy felmásszak a fára és elfogyas�-
szam azokat. Bizony még ma is emlékszem 
az akkori ízekre, de régen is volt mindez!
Ezen a területen földi eper sem hiányozha-
tott, volt olyan része a gyümölcsösnek, ahol 
pirosló eper bokrok szolgáltatták nekem 
az újabb gyümölcsöt. Végül a Borosányos 
nemcsak az előzőkben felsorolt természeti 
kincseit, gyümölcseit, élőlényeit, hozta hoz-
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zám közelebb, hanem az itt megtalálható 
gyógynövényeket is. Melyek voltak ezek azt 
édesanyám monda el nekem? Ő a mai gyógy-
szerek helyett használta ezeket a családot 
gyógyító munkájában. Néhányat szeretnék 
felsorolni: bodzavirág, kamilla, csipkebo-
gyó, pitypang és a csalán. Bizony az akkori 
időben nem volt a faluban orvos és akkori 
nevén patika sem. Ugye az én környezetem 
mennyi hasznos, ismeretet, élményt biztosí-
tott számomra a természet gyermekkorom-
ban?

Hogy miért lett vége ezeknek?... mert a gyer-
mekoromnak a végén a termelő szövetkezet 
megalakulásával a magántulajdon meg-
szűnt. Hiányzott is ez a kedves birtok nekem, 
amit ebben az időszakban megtanultam a 
természetről, állatvilágról, növényekről azok 
csak emlékeimben éltek tovább.

Most, hogy visszaemlékezéseimet megírtam, 
vers formájában is szeretném megörökíteni, 
melynek címe:

Tavaszi szél fújja
A zöldellő leveleket 

Akác és a gyümölcsfák 
E völgyben össze ölelkeznek 

Ők mintha rólam beszélnének 

Erdő szélén őzek legelésznek
Az árok oldalán róka fiókák

Egymással játszadozva
Töltik napsugaras életüket

Az akácfák gyönyörű virágzása
Illatuknak elbűvölő varázsa

A méhek mézet gyűjtő munkája
Zsongásuknak bódító áriája

Vitt engem az élmények érájába

Bodzafa kinyíló szépséges virága
Madarak éneklő seregének színháza

Mókusok ágak közti ugrálása
Emlék maradt számomra örökre

Borosányos az én gyermekkori
Természetet megismerő tanyája
Ez hely volt átkos korom gondját
Feledtető, élményekben gazdag

Ismereteket szerző, kedves világa

Hát így volt az én gyermekkorom egyik leg-
több élményt, tudást biztositó világa.
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F. Márton Zsóka – Ferencz Győző:
Írisz a táncoló jövőnk

Új világ jelent meg
az ó-világban éppen

a Koltai Írisz csodás személyében.
Másfél éves kislány,
táncol, már beszél is,

mert ő az új világ:
a Koltai Írisz.

Ő a dédunokánk,
méltán büszkeségünk,
ünnepnap a napunk,

amikor ránézünk.
Különleges nap lett
már az életünkben,

mikor „Gyere, Papi!”
„GYERE, Mami!

szólít meg kettőnket,

egész másfél éve
lett ez a csúcs-többlet.

Ez a megszólítás
jókedve kettőnknek,
két boldog dédszülő
akarhat-e többet?

Mert ehhez társul már
két dédszülő léte:
az Íriszünk táncol

úgy, hogy sosincs vége.

És nevet nagyokat,
a táncát élvezi,
a kis életében
ez a derű neki.

Az új világ tehát
táncos lábbal jött meg,

az Óvilág a táncnál
nem is mondhat többet.

Többet mond majd róla
eljövő több évtized,

amikor köszönti
a boldog dédiket.

Nőjön az új élet
táncos lábbal, vígan,

tudja meg a világ:
Írisz-élet itt van!

Tudja meg a világ, nem csak táncol,
neki dalol is már szépen,

ahogy kedve tartja
az Írisz-élet éppen.

Új világunk ő lett –
kívánhatunk többet?

Írisz dédunokánk
a táncos jövőnk lett!

Vidovicsné Bene Erzsébet:
Nap

Arany korong, arany fénye,
szikrázik a víztükörben.

Hajnalban a harmat cseppje,
megcsillan a napsütésben,

virágokat átfogja aranyfonalával.
Reggeli lágy sugarával
ébreszti a madarakat.

Hívogat a messzeségbe,
hegyek szirtes bérceire.

Délben magas, ágaskodó,
melengető, gondoskodó.

Nyári zápor sűrű cseppjén.
áthatoló, utat törő sugara,

mint valami festőecset,
szivárványt fest az égboltra.

Cirógató, kacérkodó verőfénye
mosolyt csal az arcodra.

Égi útját bejárva, fáradtan vár az  
alkonyra.

Meleg fénye örök, áldott,
szeretete átfonja a teremtett világot.
Istenem! Én annyi mindent szeretek!
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Dériné Farkas Mária:

Magyar szívvel Toszkánában

A mi grottánk és más barlangok

Nanica otthonában, a faragottan fakeretes, 
régi vágású kettes-ágyon kényelmesen el-
nyújtózik… Szinte csak feje búbját és orra 
hegyét dugja ki a meleg, szürke flanel párna 
és takaró ölelő szorításából.

Még kicsit „előre néz” csukott szemmel, s lát 
mindent maga előtt… A távoli mesés tájat… 
A hihetetlenül megvalósult álmot…

Átsüt kissé már a nap a vastag sötétítőfüg-
gönyön…

Először a kisujja érintkezik csak ébredező 
tudata felfedezéseivel:

─ Ha a szemem elé emelem, így elég közel-
re… Szinte az egész egyharmad ablakrészt 
el tudom vele takarni! Két keskeny sáv ma-
rad csak mellette a látószögemben… Ha az 
egész kézfejemet tartom az arcom elé, már a 
nagy hármas szárnyú-, szinte falnyi ablakot 
és erkélyajtót sem látom. Sőt kissé széttárt 
ujjaim felfutnak a hálószoba mennyezeté-
re is. Közöttük apró réseken tör utat a fény 
csak magának. Ha tükröt kísérelnék így te-
nyerembe szorítani, a markomban szokat-
lanul torz képet látnék… Pedig a sajátomat! 
És a hatalmas hátterét…

Engem viszont most semmilyen axonomet-
ria nem érdekel! Semmilyen játékosság sem! 
Csak egyetlen képszerkesztés, egyetlen igazi 
filmvászon felvételei izgatnak, de azok na-
gyon! Vajon mennyire „torzítja el”, varázsol-
ja el Toszkána, a fény, a sok zöld ciprussor, 
az olasz emberek mentalitása, az „egy ap-
róka faluban otthon lenni itt” gondolat egy 
érzékeny magyar asszony szívét, lelkét? Plá-
ne, ha még görbe is ez a tükör már kissé, hi-
szen elmúlt már hetven… Qui gatta ci cova?

gatta ci cova… Julianna nézi a feltűnő táb-
lát a fekete macskával a sok, régi római kort 
idéző díszítőelem között haladva, közben a 
csodálatos panorámát is bámulja. Póbálja 
újfent lefordítani, amint ismét megpillantja 
a hófehér, szélesen leomló, összemasnizott 
fátyolokkal bekerített, körben nyitott ven-

déglátóhely asztalánál helyet foglalva. Fel-
szabadultan beszélget, vacsorázik a kis asz-
taltársaság és poharazgatnak. Csak Paolo 
áll fel időnként dohányozni…

Nemcsak Julianna, még Zita sem jut a for-
dítással dűlőre. Sikertelenek. Kérdezik olasz 
vendéglátóikat:

─ Perché si dice? (Miért mondják?) … gatta 
ci cova…

De nem értik a válaszul kapott magyaráza-
tokat sem…

─ Láthatóan nem hozza őket lázba annyi-
ra a kérdés, mint engem. Mára már megta-
nultam én is ezt az olasz kifejezést, „gatta 
ci cova”. De még mindig nem éreztem rá az 
ízére…

A gyönyörű kiránduló helyről, ahonnan Or-
ciaticóra láttak, a vidám délutánt követően 
a kocsikat leparkolva, már hazafelé tarta-
nak. A Törley pezsgő nagyon jól mutat Ro-
sita kezében, miközben a castello (vár) meg-
maradt központi része mellett, alig elhagyva 
azt sétálnak a közeli casákig (kőházakig).

─ A mondás nekik természetes volt, nekem 
még mindig különleges! Ez jár a fejemben 
most is.

Minden úgy működött, ahogyan kellett. 
Mégis másként minden, mint otthon!

Hálásan karol bele a csinos hölgybe Nanica.

─ Nincs itt ma kérem semmi „gatta ci cova”!

Van még egy vidám közös fotó és békés 
„Buona notte” üdvözlés.

Hogy lehet még másnap más is, Naninak 
eszébe sem jut.

Julianna kihajol az ablakból és megunha-
tatlanul csodálja a közeli parányi piazzát 
(teret), amely mára szép burkolatot kapott. 
Nézi a kis placc közepén a magas, karcsú 
oszlopon a majdnem embernagyságú, szár-
nyas angyalszobrot. A helyi templom S. Mi-
chele védőszentjét ábrázolja. Furcsa gondo-
latai támadnak.

Elhessegeti őket és örömmel pillant a kü-
lönlegesen ferde cserepekkel fedett háztetők 
felett a toronyra. Ezüstösen villódzik egy 
egyedi kémény ezüstszürke ─ ragyogó, for-
gó fényeivel, ahogyan a nap meg-meg csil-
lan rajta, kissé lentebb mellettük. Várja már 
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az aznapi következő harangszót, a számára 
mindig kivételesen csengő hangzások, üté-
sek újra és újra számlálását.

A mai süteményt a reggelihez a kávézóból 
felhozta már Zita. Boldogan teltek az elmúlt 
napok. Nagyon.

Hosszú, fárasztó autóút után érkezett teg-
nap Norbert.

─ Még sosem vett ennyi időt igénybe egy 
ideút neki! 12 óra! Hadd pihenjen csak, s 
majd aztán kezdjük a munkát. Unalmas 
lesz…─ gondolja.

Ahogy bámészkodik, egyszer csak tumul-
tusra lesz figyelmes lent, a vészesen szűk 
utcán, alattuk éppen. Egy autó beszorult 
előttük, se előre, se hátra! Se kikanyarodni 
nem tud fiatal női vezetője. Christine, Jeff 
és Bruna, a szomszédok mind ott vannak és 
nagy igyekezettel segítenének…

─ Jaj, csak a kis szobrot, a mi longobárd 
harcosunkat le ne döntsék! Pont ott van 
előttük balra! Össze ne törjék… Úgyis ki-
kezdte már az idő! ─ sopánkodik magában, 
amikor megpillantja Norbit is, aki észrevette 
a szokatlan eseményt és rögtön ott termett.

─ A helyiek tudják, hogy nem lehet itt au-
tóval közlekedni… Anya ki lehet? ─ jelenik 
meg Zita is fent a fürdőszoba ablakában.

Nagy izgalom van a levegőben! Aztán a profi 
vezető beül a kormányhoz és milliméterről 
milliméterre, előre-hátra araszolva kievickél 
az autóval a régi várfalon kívüli részre. Nagy 
taps jár neki! Aztán tőle megtudják Zitáék, 
hogy egy szlovák anya és leánya szállt meg 
itt, alig pár méterre az angolok apartmanjá-
ban és ők tévedtek be ide. Ráadásul az au-
tójuk is elromlott…

─ Milyen jó, hogy mi már itthon vagyunk, 
képben vagyunk. Hát, nem látták a jelző-
táblákat? ─ méltatlankodik Zita.

─ Tényleg kell kezdeni valamit ezzel a maga-
zinnal! Mi sem tudnánk garázsnak használ-
ni. Én még a normál méretű főutcán is félve 
jönnék fel a …

─ Hát az biztos, hogy nem! ─ még be sem 
fejezi a mondatot, erősíti meg nevetve Norbi 
Nanit.

─ Melyik nem is? No, jól van azért még nem 
kell egészen engem leírni…

Aztán tovább fokozódik az izgalom a levegő-
ben. Pietro is megígérte, hogy eljön és tár-
gyalnak ismét a legalsó lépcsőház és maga-
zin közötti fal kibontásáról, amit egy boltíves 
ajtónyílásként képzelnek el.

Julianna mereven ragaszkodott a gördü-
lő sínen mozgó, fel és lehúzható, nagy, régi 
vaslemez─ szerkezethez itt az utca szintjén. 
Mereven a végsőkig, de be kell látnia itt sem 
talál mestert, aki megjavítaná az elromlott 
mechanikát neki.

─ A benti falról az omladozó, penészes vako-
latot leverni csak nem lehet főben járó bűn! 
─ vélekedik, ezért úgy döntenek, megnézik 
hol kezdhetik a munkát…

─ Az ajtó környékét hagyjátok békén! ─ uta-
sít aggodalmaskodva Zita.

─ Hiszen látható, hogy itt egykor volt átjáró! 
─ érvel ellene Nani.

─ Mindegy!

─ Csináljátok úgy, kezdjétek ott, ahol jónak 
látjátok… De ezen a falon! ─ hátrál vissza 
Julianna, mutatva a lépcsőház melletti ol-
dalra és felmegy eltakarítani a reggeli nyo-
mait.

Hamarosan harsány nevetgélés, kiabálás 
hallatszik fel.

─ Gyere gyorsan! ─ Tessék gyorsan lejönni! 
─ Találtunk valamit! ─ Mi lehet ez?

Rohan lefelé két emeletnyit, majd összetöri 
magát. Nagy sitthalmot nem lát még…

De Norbert egy kis letisztított falfelületen 
próbál belesni és egy botfélét bedugni vala-
mi lyukon! Néhány tégladarab, kőféle előtte 
a földön.

─ Be kellene kukucskálni itt a hézagon. Mi 
van ott bent?

─ Sötét! Nem látok semmit…

─ Beljebb, közelebbről…

─ Anya, tényleg érdemes! Ne menj el, várj 
kicsit!

─ Próbálok bevilágítani a telefonommal!

─ Uramfia! Csakugyan van ott szemben egy 
gyönyörűen, szabályosan letisztított kőfal!

Mekkora lehet? Meg egypár halom föld!

─ Azt próbálta Norbi az előbb lemérni, hogy 
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milyen távolságra van… De nem engedtem 
több téglát kivenni!

─ Majd én engedek!

─ Aztán meg beomlik az egész casa!

─ Ugyan már…

─ Várjuk meg Pietrót!

─ Rendben. Szóljatok, ha megérkezett.

Most fokozódik csak az izgalom igazán a le-
vegőben!

Pietro, határozott főépítészhez méltóan, vég-
tére is ő az „olasz dottore”, hajthatatlan még 
mindig.

─ Az ajtónyílást nem lehet kibontani!

Azonban egy kicsit nagyobb rést engedélyez 
a megkezdett falbontáson. Ellenben nem jön

tűzbe a látottaktól!

─ Majd később visszajövök még… ─ fordítja 
Naninak Zita.

─ S még mit mondhatott?

Julianna viszont egyre inkább tűzbe jön…

─ Talán a feljárati lépcső alját láthatjuk és 
még valamit?

Zita szabálykövető vég nélkül. De szeren-
csére jön Regina is:

─ Bontsátok tovább!

─ Mi lesz, ha beszakad? ─ majrézik tovább-
ra is Zita.

Nani felerősödik az unokahúgától, mint ál-
talában. Újabb téglák esnek ki és már egé-
szen jól kivehető, hogy balra és jobbra is egy 
míves kőfal van! Egészen hosszan… De mi-
lyen

hosszan? Még nem tudni…

─ Találok én még ennél jobbat, nagyobbat 
is… ─ lelkesedik Norbi.

Ennek Nani nagyon örülne, ezért békén is 
hagyja őket, ismét felmegy a legfelső bejára-
ti szintre…

Norbi már igazi faltörő kos! Újabb, még 
hangosabb üdvrivalgás! Sikítozás, hahotá-
zás… Mire Nani leér, már Rexona és Regina 
együtt örvészkedik Norbival. Csak Zita lapít 
még mindig…

Az izgalom a tetőfokára hágott!

─ Bebújok én oda! Mindjárt! ─ nyomulna is 
már a karcsú, szépséges teremtés be vala-
hova egy apróka résnyi helyen.

─ Nem! Nem lehet! ─ szól most már kérlelhe-
tetlenül Nani, védelmezve keresztlányukat.

Újabb csődület lesz pillanatok alatt…

Jönnek az olasz barátnők is. A kiöltözött 
hölgyek nem féltik szép ruházatukat a le-
hulló vakolattól össze-vissza szálldosó ce-
mentporban…

─ Ne szóljatok Pietronak, csak bontsátok ki! 
Grotta lesz! ─ tanácsolja Redzsi.

─ Mi?

─ Tudod, mint a mi kis alsó építményünk 
mellett, veletek szemben…

Pietro talán „szagot fogott” és gyorsan meg-
jelenik ő is:

─ Bella! Bella! Buona questa…

Örömködik és most tűzbe jön már ő is! Szép! 
Ez jó… Azonnal ki lehet a bejárattal szem-
közti nyílást tágítani! Azt, amiről gyorsan 
kiderül, hogy ez is egy méretes ajtó helye! 
Sőt, mindkét oldalán már leverve a vako-
latot, szabályos kis négyzet alakú ablakrés 
szakaszok is vannak a kicsi falon, szimmet-
rikusan!

Előkerül egy méretes léc és nyomul, nyomul 
csak előre hosszan-hosszan befele… Lassan 
kitárul egy kisebb és egy nagyobb homorú 
barlangkettős képe…

─ Csontváz is van benne! Megnézem… ─ uj-
jong lelkesen Roxi!

─ Nem bújsz be sehova! Vascsövek állnak ki 
a falból…

Most már Nani óvatos!

─ Hova vezet ez? A ti vízaknátok alá, Regi-
na?

─ Vagy a régi konyha mögé? Ami a te hálód 
most, Nanica!

Akkurátusan indulnak körbejárni a nagy, 
egymásba épült házblokkokat. Pont olyan 
körültekintően tanakodva, mint egykor a 
vásárlásra kiszemelt ingatlanok paraméte-
reit vizslatva, de nem lesznek sokkal oko-
sabbak…

Pláne Nani, az ő hely─ és térfelismerő ké-
pességeivel!
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Jön elmaradhatatlan botjára támaszkodva 
Marcello nonno (nagyapa) is, hátán a nyolc-
van évével magabiztosan, csendben meg-
jegyzi:

─ Én emlékszem erre… Én tudom, hogy itt 
van ez a grotta!

─ Dio mio! Istenem, hát miért nem mond-
ta, amikor nálunk járt és arról fabulázott, 
hogyan gyerekeskedett ebben a házban! ─ 
ámul el magában Julianna.

Sőt jön neje, Bruna is kezében egy nagy 
kulcscsomóval! Megmutatja az ő saját grot-
tájukat, ami éppen a volt külső várfal kez-
deténél található a közelben… Nagy a közös 
örömködés!

─ Még soha eddig nem engedett ide be ben-
nünket…

Aztán nyílik egy másik zár is, és még meg-
mutatja a szomszédos, kiglancolt orvosi ren-
delő melletti méretes grottát is…Ugyancsak 
a volt külső várfal vonalában, az ellenkező 
oldalon.

─ Bár ne tette volna… Micsoda hideg, rideg, 
hűvös, penészes, ormótlanul nagy mélység!

Most már a félelem tükröződik a meghök-
kent szemekben.

Aztán Bruna mesélni kezd… Ezzel megmu-
tatja azt is, milyen volt egykor az élet itt… 
Fent, velük szemben, a várfalon belül az 
istállók pont a szomszédságunkban álltak. 
Juliannáék mellett most felújításra vár ez a 
hatalmas kőfal. (Engedélyezett már a beépí-
tése…) Előtte a gyógyvizes fali ivókút a szo-
borral. A mára omladozó tető alatt egykor a 
sok-sok állat szálláshelye volt… Itt a belső 
várfal mellett játszadoztak a gyerekek… Böl-
csen emlékezik mindarra, ami itt a múltban 
történt… Megelevenedik ötven-száz év… S 
megerősödik a bizalom és barátság.

Ötven-száz év! Amihez az idegenek, vagy a 
fiatalabbak, a frissen beköltözők nem so-
kat tudnak hozzáfűzni. Még a mindig csinos 
Ambra vagy a mindig elegáns Rosita sem.

Csak Guido és Pietro, aki lapátot hoz aján-
dékba, hogy a sok mázsányi törmeléket Ju-
liannáéknak legyen mivel kiszedni a saját 
barlangjukból! Mert most már lát fantáziát 
az ajtókivágásban, a kőfal kibontásában is… 
Ők is grottatulajdonosok lettek! Birtokolnak 

valamit a visszafoglalandó múltból! Ami a 
vár történelmét kutató és megíró főépítész-
nek szíve csücske régóta. S az lett ma is!

…gatta ci cova… gondolja sután Julianna, 
mielőtt elköszönnek a búcsúzáshoz érkező, 
most is gondosan, fessen öltözött olasz ba-
rátaiktól Rositától, Ambrától, Guidótól.

─ A presto! A più tardi! Addio! (A találkozás 
reményében! Isten veletek!)

Puszi a bátor Reginának, akivel a nagy ka-
landot anno együtt választották, és aki ma-
rad még kint, új „második otthonában” a 
nyár további részében.

Elindulnak haza, Magyarországra.

─ …gatta ci cova…? Egészen ráéreztem ma 
már az ízére…Valami el van itt rejtve min-
dig?

Furcsa csoda! Mint a „kisujj axonometria”. 
Nagy kérdés mit mutat meg és mit takar 
még el előlünk!

─ Mi lesz, mi legyen a mi eddig lefalazott 
barlangunk sorsa?

Pietro már fejben készíti az építési engedély-
hez szükséges terveket…

A fekete macska az olasz kultúrában gyak-
ran a gyanakvás szimbolikája… Ül a tojások 
mellett… Olyasmit sejtet, ami nem úgy mű-
ködik, ahogyan kellene, amitől kissé elhatá-
rolódhatunk…

Igazi próbatétel jó magyarnak maradni. Itt, 
itt is. De az lehet, bárhol is vagy a nagyvi-
lágban.

Magyar szívvel…Ha igazán szeretnek, mint 
ahogyan bennünket itt…

S mi őket itt…
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Zuggóné Jakabfy Hajnalka:
Erdők, mezők világa

Erdőről, mezőről gondolkodom éppen,
Mily emlékeim vannak, azt most felidézem.

A réten egykor ─ úgy tíz éves lehettem,
Mici tehenünket éppen legeltettem.

Mivel azon délutánon melegen sütött a 
nap,

Letettem a fűre piros kardigánomat.

S elmentem a rétre vadvirágot szedni,
Kedvenc margarétát – egy csokorba tenni.

Amint számolgattam kedves virágomat,
Eldöntöttem éppen – no, elég lesz ennyi!

Megnézem most már legelésző jószágomat.

Odapillantottam hol legel a tehén,
S ami szájában volt, rájöttem, hogy enyém!

Piros kardigánom rágcsálgatta éppen,
Rákiáltottam! – teszed le szépen!

Megijedtem, hogy most mi lesz velem
Kedvenc kardigánom – én ezt nem enge-

dem!

Szájából kihúzni, ráncigálni kezdtem,
Valahogy sikerült, de ezzel elkéstem.

Megannyi foghely, lyuk virított rajta,
Ó, mit csináltál Mici, te Istennek barma!

Ez történt valaha akkor ott a réten,
Sosem gondoltam én, hogy ezt elmesélem.

Aztán hogy milyen szép ősszel az erdő,
Iskolaigazgatónk mutatta meg, úgy hívták, 

hogy Gergő.

Élővilág óra volt akkor éppen,
Kisétált velünk az erdőbe szépen.

Megnéztük akkor a természet csodáját,
Hogyan öltözteti át az erdő minden fáját.

Zöldből lett a sárga és aranyló barna
Lilás árnyalatot is kapott sok-sok fa fajta.

Nemcsak gyönyörködtünk, dolgozni is kel-
lett,

Gesztenyét szedtünk mi a tanulás mellett.

Hegyes volt a tüske mely kezünket szúrta,
Ilyen volt mindig a gesztenye burka.

Ó, boldog gyerekkor, s az iskolás évek,
A virágos rét, a gyönyörű erdő, ma már 

szép emlékek.

Idősebb koromban is szeretem a szépet,
Erdő lombos fáit, a vadvirágos rétet.

Szívem is megnyugszik, ha sétálok benne
Ily értékek nélkül nagy hiányunk lenne.

Azt kívánom hát ameddig csak élünk,
Az év minden szakában keressük a szépet, 

legyen sok emlékünk.

Házasság, család, gyermek
E sorokat a házasság hetében kezdtem el 
írni, miután a Vasárnap reggel hétvégi ma-
gazin újságban fő címként ezt olvastam: 
„Szeretnénk, ha a kislányunk ott lenne az 
esküvőnkön!” – nyilatkozta egy híres pár.
Elgondolkodtam, mily nagyot változott a 
világ!

Fiatalkoromban, a 70-es, 80-as években is 
előfordult, hogy esküvő előtt babát várt a 
pár, de ezt – ha még lehetett ─ eltitkolták, 
szégyellni kellett. Megszólták érte őket falu-
helyen. Aztán előbb-utóbb kiderült, ezek a 

gyerekek koraszülöttek, vagy „korán szüle-
tettek” lettek.

A szüleim fiatalkorában – a 40-es években 
– még szigorúbb volt az erkölcsi megítélés, 
így édesanyánk nemigen tudta, vagy akarta 
megérteni a világ változását ebben a tekin-
tetben. Ehhez ragaszkodott, egyébként so-
kat olvasott, művelte magát, az egyéb válto-
zásokat értette és elfogadta.

Huszonéves lehettem, amikor egyik mun-
katársam megkérdezte, hogy anyám – aki 
fiatalon maradt özvegy – miért nem ment 
férjhez. Addig el sem gondolkodtam rajt, 
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nekem így volt természetes. 9 éves voltam, 
amikor édesapám meghalt. Édesanyám ak-
kor 39 éves volt. Gyerekfejjel öregnek lát-
tam. Apai nagyszüleim gondozása és négy 
kiskorú gyermek felnevelésének gondja sza-
kadt rá. Persze nekem sohasem beszélt róla, 
mástól hallottam, hogy négy gyermekkel is 
férjhez mehetett volna. Azt szokta mondogat-
ni: apátok nagyon jó ember volt, nem tudnék 
mást elképzelni, és hű maradt hozzá halála 
napjáig, ahogy azt az esküvőjükön megígérte.

Pedig nem szerelemből ment férjhez a nála 
15 évvel idősebb férfihoz. Csak vonzódott 
hozzá és férjhez „kellett” menni. A többgyer-
mekes családoknál ez természetes volt ak-
koriban, a 40-es évek derekán. Szerencse, 
hogy szívében nem volt más, így „megsze-
rette” – ahogy szokta mondani – az apámat. 
Nővére – a nagynéném – már nem volt ilyen 
szerencsés, ő már szeretett valakit, amikor 
férjhez adták máshoz. Így nehéz megszeret-
ni valakit, bármilyen jó ember is legyen az.
Szüleimnek kezdetben nem volt könnyű 
sorsa, de sok boldog nap is jutott a nagy 
szegénység közepette. Mónika nővérem első-
szülöttként nagy örömöt hozott a családba. 
Aztán Zoltán bátyám – aki fiúként tovább 
vitte az apai, nagyapai vezetéknevet – igazi 
„férfigyerekként” sok csintalansággal, sok 
rosszasággal lepte meg a szülőket. Fiatalab-
bik nővérem Magdolna születése a bátyám 
után hamar bekövetkezett. Ő mindig csen-
des, kissé beteges gyermek volt.

Az én születésem – negyedik gyermekként─ 
nem egyértelmű érzéseket keltett. Nagyma-
mám vigasztalgatta édesanyámat: „egy as�-
szony annál derékebb, minél több gyermeke 
van!” A jó szavakért édesanyám hálás volt 
neki, rágondolt akkor is, amikor nagyma-
mám két fia elvesztése után – kisebbik fia a 
háborúban esett el, és édesapám, aki beteg-
ségben hunyt el – zavart elmével faforgácsot 
tett a levesbe. Azt gondolta, a nagy fájda-
lomtól nem tud már úgy gondolkodni, meg 
kell neki bocsátani, hiszen a jó Isten lehet, 
hogy azért adta neki ezt a keresztet, hogy 
jobban elviselje az életet.
Nagymamánk az utolsó, betegségben töltött 
évei kivételével nagyon jó ételeket tudott 
készíteni. Az egész családot ő látta el saját 
sütésű házikenyérrel. Amikor megjelentek 

az unokatestvéreink – velük együtt kilen-
cen voltunk – a nagy házikenyeret magához 
szorítva szelte, aztán kente meg zsírral, lek-
várral. Örült, ha minden éhes szájnak jutott 
belőle.

Aztán nagymamám és nagypapám is ápo-
lásra szorultak. Édesanyám gondozta őket. 
Mikor nagymamám már ágyban fekvő beteg 
lett és édesanyám vitte be neki az ételt, az 
ajtó előtt felsóhajtott, hangtalanul kérdez-
ve az Urat – Istenem meddig tart még ez a 
szenvedés? Bevitte az ételt, a nagymamám 
– akivel akkor már nem lehetett kommuni-
kálni ─ felült az ágyban és hangosan, érthe-
tően annyit mondott. „Két év!” Édesanyám 
majdnem leejtette a tálcát a kezéből. Mit je-
lent ez? Válasz az ő ki nem mondott kérdé-
sére? Mi lesz két év múlva? Ő hal meg? Vagy 
milyen módon fog történni, hogy vége lesz 
a szenvedésnek? Nagymamám fél év múlva 
meghalt. Két év múlva a nagypapám távo-
zott az élők sorából.

Mónika nővérem házassága maga volt az 
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álom. Jött érte a herceg fehér lovon. /Hal-
ványsága Skoda autóval/ Megismerkedésük 
összefügg édesapám betegségével. Amikor 
a zalaegerszegi kórházban lemondtak róla 
– leukémiás volt –, édesanyám Budapestre 
szállíttatta, reménykedve gyógyulásában. 
Nővérem akkor 17 éves volt, ő látogatta meg, 
mivel édesanyám nem tudott otthagyni ben-
nünket. Egy családnál kapott szállást, a ké-
sőbbi sógoroméknál. Nagy szerelem, aztán 
házasság lett belőle. Sógorom az udvarlási 
időszakban, sokszor kísérte dalával a rádió-
ban megszólaló slágert: „Szeretlek én, csak 
jöjj vissza hozzám, Szeretném lázasan csó-
kolni újra a szád”

Nagy szenzáció volt akkor a faluban, hogy 
sógorom a szüleivel együtt autóval jött Pest-
ről. Ritka volt az autó akkoriban. 12 évesen 
én is ilyen vőlegényről álmodoztam.

Aztán amikor a nagy lakodalom után el-
költözött a nővérem, nagyon megsirattam. 
Éreztem, már semmi sem lesz úgy, mint az-
előtt volt. De örültem is, mert Mónika jól vá-
lasztott.
Ő legidősebb testvéremként a példaképem. 
Megértő, kedves szavai mindig szívből jöt-
tek, és jönnek a mai napig is. Ő adta nekem 
a Hajnalka nevet. 
Fiatalabbik nővérem Magdolna követte őt a 
házasságban, aki falubelihez ment férjhez. 
Örültem a férjhezmenetelének, de könnyes 
szemmel engedtem el, amikor elköltözött. 
Gyermekkorunkban szoktunk vele játsza-
ni, voltak testvéri civakodások is. Mivel nem 
szerette a levesben főtt zöldséget, velem 
etette meg, mondván: „ez fehér sárgarépa, 
edd csak meg”! Ő már sajnos nincs az élők 
sorában.

Zoli bátyám nősülése meglepetésszerű volt. 
Középiskolai volt osztálytársamat, barátnő-
met vette el. A kapcsolatot egy ideig titok-
ban tartották, aztán házasság lett belőle. Őt 
is nehéz szívvel engedtem el. Rágondolok 
sokszor: mennyi szeretet volt abban, amikor 
„kishúgomnak” szólított.

Az én esküvőm egyáltalán nem olyan volt, 
amilyent megálmodtam. A falu templomá-
ban, hófehér ruhában, a rokonság és falu-
beliek körében szerettem volna. De nem így 

történt. Amikor már jegyesek voltunk, be-
hívattak bennünket munkahelyünkön az 
akkori főnökeink – külön intézménynél, de 
mindketten tanácsi dolgozók voltunk – és 
közölték, ha templomi esküvőnk lesz, akkor 
megszüntetik munkaviszonyunkat.
Mit csináljunk? Ez a fenyegetés a 70-es 
években nem volt egyedülálló. Unokanővé-
rem pár évvel korábbi templomi esküvője 
miatt, nem lehetett tovább művelődési ház 
igazgató.

Egyértelmű volt, hogy valaki, vagy valakik 
figyelnek bennünket. Később megtudtuk, 
hogy a falubeli KISZ titkár feladata volt, 
hogy jelentsen. Így került tudomására mun-
káltatónknak, hogy jegyes oktatásra járunk.

Megszerveztük a polgári esküvőt a megye-
székhely anyakönyvi hivatalába, ahova a fa-
luból külön busszal mentünk be. Az egyházi 
esküvőt pedig előtte egy héttel megtartottuk 
Budapesten a nővéremék segítségével. A 
munkahelyünkön ezt nem tudták meg. Biz-
tosan nem számítottak arra, hogy az egyhá-
zi esküvő a polgári esküvő előtt lesz.

A házasság komoly döntés. Mégis fiatalon 
csak vágyódunk rá, elképzeljük, milyen le-
het. Egymás szeretete, tisztelete nagyon 
fontos. A mindennapok küzdelme, a nehéz-
ségek kezelése, a gyermekek születése eggyé 
kovácsolják a családot.
Visszatekintve az elmúlt 45 évre úgy gon-
dolom, hogy a házassággal és gyermekekkel 
együtt lett teljes az életem. No és az unokák! 
Kiknek létezése semmi máshoz nem fogható.

„Az unoka olyan, mint egy gyógyító drága 
kövecske, ha veled van és nálad, boldog le-
szel tőle örökre”.
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Dr. Paczolay Ilona:
Februári tavasz

Óvatosan lépked a gólya a hóban,
gondolja magában: valami nem jól van.

Ezrével díszeleg hóvirág, tőzike,
csodálja útjában szarvas és őzike.

Felvidítja kedvünk, hogyha kirándulunk;
parkerdő szélibe el-elvisz az utunk.
Korán jött jó idő s a melegrekordok

sorjában megdőlnek, de nőnek a gondok.

Mi lesz, ha a fagyok rügyeket, bimbókat
is elpusztíthatnak, fákat, virágokat?
Csak jó hótakarót áhítottunk volna,

december, január, sajnos, ezt nem hozta.

Két év sem adott meg kívánt békességet,
csak a vírusjárványt, s drága eleséget.

két éve is elmúlt, kitört a háború!
Ukrán-orosz fronton a helyzet sanyarú.

Tömegkatasztrófa, kelet| földrengés,
síró milliók és emberi szenvedés.

Egy szomszéd kislányunk mondta egyszer, 
régen:

„fölfordult a világ!” és ez most van, éppen,

Mikor minden jó szép, már ki van találva,
az ember csak pusztít, s romhalmaz  

utána!

Sokka] többen vagyunk, kik békét 
akarunk,

tovább gyümölcsözzön minden őszünk, s 
nyarunk!

Tanácsolom
Szeretve tiszteld a léted,

a bonyodalmakat így jobban megérted.
Folytassad szeretett munkád,

feszültségeidet is jobban feloldják
azok, kik melletted állnak,

segítenek, szeretnek, várnak.
Tanuld, mit rád hagytak ősök,

szelíden teljen sok őszöd,
Telik a tél is, ha várod,

teljesül véle sok álmod.
Használd kijobban az ébren léteidet,

maradandó dolgok, hogy beleférjenek.
mindazt, mit feleslegesnek találsz, 

hagyd el,
így lényegesen hasznosabbá válsz. 

Hidd el.

Késő felé
Nem fogom soha megtudni

hogyan halnak meg a boldog házasok;
nem az hal meg egyedül, boldogan,

akinek háza sok.

Hogyan halnak meg üres városok?
A szegények, táncoló gazdagok?

Hogyan halok meg én majd, nem tudom.
talán egy magányos alkonyon.

Mit szeretnék
Szeretnék

Narancs lenni a szádban,
konyhakés a kezedben,

gondolattüske az
Eszedben.

Éjjeli dáridó
Életre kel a zokni, táska

mikor már alszik sok babácska.
Éjjeli himnuszt mind dalolnak,
vigyázva álmát álmodóknak.

A szőnyeg is felcsavarodik,
TV-vel vígan mulatozik.

Hajkefe, szappan áradozik,
tisztálkodásról tanácskozik.

A faliszőnyeg ábrándosan
néz rá alvókra, komótosan.

Ez az ő idejük, ilyenkor frissülnek,
adomáznak, folyton csak derülnek.

Például: nézd, mosolyog álmában Tercsi!
Párna, szekrény, ágy, nem felejeti.

Vagy: Palcsi szorítja párnáját,
s mélyen szuszog, vigyázd csak álmát!
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Hosszú az éjjel, ekkor élednek,
táncra kelnek vázák, faliképek.

Minden tárgy mozog, vidáman beszélget,
megbeszélnek minden! nappal mik történ-

tek

Melyik gyerek volt jó és melyik csintalan,
hogy segítenek holnap annak, ki bajba 

van,
hogy mutassanak rá, mit is kéne tenni,
ne csak alva legyen jó például Fercsi.

Táncolnak még ruhák, de csak igen 
halkan,

ne zavarja őket sem megperdült paplan.
Végül: vidám kacaj, sok megfejtett álmon
és a kívánt sok-sok beteljesült vágyon.

Mi volt hát éjszaka? Hold is világított,
csodásan ragyogtak az égi csillagok,

ők voltak tanúi éji dáridónak,
talán spéci táncot ropnak ők is holnap!

Polgárné Dolnai Klára:
Adventi reggelek

Még alszik a ház,
csak az édesanyák

szorgoskodnak csendben,
szelíden,

hogy az alvók álma
szép maradjon,

igaz legyen,
és mire a Nappal felkelnek,

minden-minden a helyén legyen:
kenyér az asztalon,

tej a bögrében,
tisztaság a lélekben,

és végtelen szeretet a szívekben.

Az apák
Az igazi apák, akár a fák olyanok,

olyan bölcsek, olyan hallhatatlanok,
erőtől duzzadnak és hatalmasak,
föléd mégis gyöngéden hajolnak.
Játszhatsz vele és kérdezhetsz,
ők mindig, mindenre ráérnek,
az együtt töltött örömpercek
idővel mind tudássá érnek.

Engedékenyek, de féltve kísérnek
akár a csillagok,

ha boldog vagy, ők is boldogok.
Amikor kell, titkot tartanak,
hű szövetségesek a bajban,
szelíd hangjuk szinte zenél,

szavuk nem csak a lélekhez beszél…
És amikor hullnak a falevelek

és az élet egyre nehezebb,
nem szitkozódnak,

nem is sírnak,
de szívünkben ürességet hagynak.

Köszönővers Piroskának
Tenyeremben lapul egy „tölgyfagyerek”,

huncut szemekkel tekint rám,
te találtad fent a hegyen,

s nekem adtad, vigyázzon rám.
A makkot naponta kézbe veszem,

öröm szalad szívemen át,
mosolyunk nem kophat el sosem,

köszönöm drága unokám.

Madárdal
Keresem a gyönyörű hangú

madárkát,
figyelem az ágak között

a zöldben,
önfeledten dalol, dalol

dalolja, milyen szép az élet –
ne szégyellj te is megállni

csodálattal telve,
az öröm csíráját ülteti
megfáradt szívedbe!

A fák beszéde
Tudod, hogyan beszélnek a fák?

Amikor önfeledten fúj a szél,
ágagancsuk összeér,
és a rengeteg faág,

egymás szavába vág,
akár a bábeli zűrzavar,

elnyomja a nagyvárosi utcazajt.
Csak lépj túl a város peremén,
csak állj meg az erdő közepén,

csak emeld tekinteted az ég felé,
és meghallod, mit mondanak a fák,

és megérted, mit üzen a szél.
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És újra ősz
És újra

az ősz dereng,
átnyúlik ujja
a nyár felett,
októberi fény

színezi a tájat,
arany köntöst

kölcsönöz a fáknak.
És újra

az ősz neszez,
valami furcsa

halk zene,
levelek hullnak

zizegve a mélybe,
fájdalom költözik
az ember szívébe.

A dicső természet
Egy sóhajnyi szellő

egy maréknyi csönd,
egy falatnyi felhő

egy morzsányi föld,
egy szálkányi erdő
egy tépésnyi zöld,

minden mi fennkölt
a természethez köt.

Kozma Ferenc:

Felvidéki magyar család 
megpróbáltatásai

„Hogy mi öli meg az emléket?! Nem az idő, 
nem a felejtés, kizárólag az emberi jellem! 
Pontosabban annak hiánya. Amikor szem-
besülünk az adott személy valódi énjével, 
és már nem tudjuk hozzákötni az elmúlt szé-
pet!”

[Nemes Andrea]

Az ember véleményét, érzéseit nehéz ka-
ranténba zárni. Van elég baj a világban 
tudom talán igaz, hogy most nem aktuális 
a múlt sérelmeit az emlékeket idézni, de 
felejteni nem szabad. Igaz történet követ-
kezik.

Százéves hazugság, hogy a Sátoraljaúj-
helyen át csörgedező patak egy hajózható 
folyó. A Trianoni béketárgyaláson diktáló 
nagyhatalmak elhitték a csehszlovák tár-
gyalópartnereknek, hogy a Ronyva patak 
egy folyó. Megszületett a döntés akkor le-
gyen ez a Csehszlovákia és Magyarország 
között ez a határ. Később a II. világhábo-
rú után ezt Párizsban megerősítették. Így 
aztán Sátoraljaújhely várost kettészakí-
tották. A nagyobb rész a magyaroké lett a 
kisújhely pedig Csehszlovák, illetve szlo-
vák terület lett.

A felvidéken élő magyar lakosságra rásü-
tötték a kollektív bűnösség bélyegét és 
megszületett a döntés a kitelepítésről. Mit 
is akartak? A német és magyar nemzeti-
ségű lakosság teljes kiűzését a tiszta nem-
zetállam megteremtését. A deportáltakban 
sokáig élt a remény, hogy a Magyarország 
segít. de nem így történt. A diplomácia 
csődje az a három év, ami alatt1946-1949-
ig a lakosságcsere végbement. Egy monda-
tot illik szólni arról is, hogy már 1945-ben 
Csehországi területekre kényszerítettek 
sok felvidéki magyart szolgálni, cselédként 
dolgozni igaz, hogy pár év után a legtöb-
ben 1949-ben visszatérhettek a volt lakó-
helyükre.

A történetem főhősét feleségem legidősebb 
nővérét és családját a szülőfalujukból ka-
tonai teherautón vitték Sátoraljaújhelyre 
úgy, mint a többi hontalanná vált Bod-
rogközi embert 1947 és 1949 között Egyik 
napról a másikra idegenek lettek a szülő-
földjükön. Cseh katonai teherautó konvoj 
vonult a falu utcáján és vitte azokat az 
ingóságokat, amelyeket a kitelepítő állam 
csendőrsége engedélyezett a családnak. 
Sátoraljaújhelyen, télen fűtetlen marha-
vagonok várták őket, a fiatalt, idősét gyer-
meket várandós anyát vagy beteg embert, 
semmi nem számított. 

Fiatal házasok voltak és ők is megkapták 
azt a fehér cédulát, amivel kitoloncolták 
őket. Három napot kaptak arra, hogy pár 
használati eszközt élelmet magukhoz ve-
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gyenek Lakosságcserének nevezték ezt a 
politikusok. A legfőbb bűnük, hogy nem 
vallották magukat szlováknak, nem írták 
alá az erről szóló zöld dokumentumot ra-
gaszkodtak a magyarságukhoz ezért felke-
rültek arra a névjegyzékre amit naponta 
dobpergés közepette a kisbíró kihirdetett 
mely a távoli ismeretlenbe repítette őket 
Hajósra majd Kalocsa-külterületre stb. 
Amikor a teherautók a Sátoraljaújhelyi ha-
tár sorompóhoz értek a fiatal férj ott kön�-
nyezve nagy lelki fájdalmat érezve utoljára 
ráborult a határsorompóra és ott megfo-
galmazta, hogy soha többet a szülőfalujá-
ba nem tér vissza Ezt meg is tartotta. A 
majdnem új házukba a Magyarországról 
szlovák telepesek beköltöztek 

A történetem főhőseinél, akik hontalanná 
váltak a szülőföldjükön a megpróbáltatá-
sok csak ezután kezdődtek. Ígértek nekik 
egyenlő bánásmódot ugyanolyan minőségű 
és nagyságú házat, de egy rozoga nádfe-
deles vertfalú vályogházba költözhettek 
be egyetlen szobába komfort nélküli lakás 

volt ez. Az új hazában ígértek kártérítést, 
de egyetlen fillért sem adott sem a magyar 
sem a csehszlovák állam Az így távozó ma-
gyarok otthagyott komfortosabb házaik-
ba pedig boldogan költöztek be az önként 
áttelepülő magyarországi szlovákok. Sok 
év után, amikor látogatóba mentünk hoz-
zájuk láttam a szülők és az akkor már öt 
gyermek szomorú sorsát helykeresését.  

A kitelepítetteknek sokféle hátrány között 
nem adtak évekig útlevelet nem utazhattak 
a szülőhazájukba s anyagilag is nagyon 
nehezen vészelték át az ötvenes éveket. 
Valamivel jobban éltek az odaát maradt 
reszlovakizált családok, de sokáig lehaj-
tott fejjel jártak kisebbség lettek A szülők 
batyukkal a hátukon szökve jöttek men-
tek a határon, hogy segítséget vigyenek a 
gyermeküknek. Nem lehet elmondani azt 
a fájdalmat, amit megélt az a 76616 kitele-
pített ember. Kollektív bűnösség alól még 
egyetlen kormány sem mentette fel ezeket 
a vétlen családokat, embereket, pedig már 
alig van tanúság tevő.

Mi az élet értelme?
Hogy is van ez? Nem kértük, de ajándék-
ba kölcsön kaptuk az életet. Egyszer csak 
megkérdezzük magunktól. Miért is élek? 
Mielőtt legyint valaki, hogy ez filozófiai kér-
dés megnyugtatom -ha hallgat rám, -hogy 
ez valami más. Ezt egyes egyedül saját 
maga tudja megválaszolni. Mindenki va-
lamiért születik e földi világba, de ne sür-
gesse a kérdésre a választ. Évtizedeknek 
kell eltelnie, hogy valamit sejtsen önmagá-
ról arról az emberről, akivé vált. A konkrét 
utunkon egy belső és külső értékeket rej-
tő batyuval indulunk aztán tapasztalunk, 
tanulunk az élet iskolájába járunk. Lesz-
nek leckék, amihez kevés a tudásunk és 
ilyenkor kudarcokat élünk meg. Rájövünk, 
hogy sokféle természeti és társadalmi tör-
vényt hétköznapi szabályokat kell─ mint 
kapaszkodókat─ használni.

Gyakran kiderül, hogy valahol megreked-
tünk ebben az iskolában és nem leszünk 
urai az időnek és a sorsunknak. Én azt 
mondom minden életkorban lehet még ta-
nulni nem iskolás módon. Bármit létre-

hozhatunk, de előtte fejben kigondoljuk, 
aztán megteremtjük. Ezt nevezem a szel-
lemünk teremtő erejének. Mennél több a 
tapasztalás a tudás annál szabadabban 
kreatívabban alkotunk. Az értelmi erőnk 
a törvények és szabályok alkalmazása az 
akaraterőnk és kitartásunk csodákra ké-
pes segít a földön való két lábon álláshoz 
az úton való biztonságos haladáshoz. Azt 
akartam mondani, hogy nem elég éjjel 
nappal agyon hajszolni magunkat a több 
és több pénzért mert félő, hogy az élet drá-
ga kincse az egészség kerül veszélybe és 
akkor minden odavész. Észre kell tehát 
venni, hogy egyetlen állandó van az élet-
ben: a változás Azzal zárom e rövid írásom, 
hogy hiába van valakinek sok tudása, ha 
nincs szeretni tudása. 

Ezt a két kulcsot érdemes átgondolni. Min-
denki rájön, hogy ki is ő maga milyen a 
sorsa mennyi a szellemi teremtő ereje bir-
tokosa mert ettől is függ az adni tudás ké-
pessége is Lényegében ez egy befelé utazás 
önmagunk felfedezése, ami csak másokkal 
együttműködve sejteti élete értelmét az 
egyszeri és megismételhetetlen sorsát

f
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A Nagymama különleges 
eljegyzési gyűrűje

Azt tartják ─ és ez igaz, is ─ hogy a jegy-
gyűrű a legromantikusabb ékszer. Többezer 
éves történetek tanúskodnak arról, hogy aki 
ezt kapta elkötelezte magát azzal, aki adta, 
mégpedig örökre. Történetem főhőse is így 
tekintett erre az ajándékra.

A nagymama elmúlt már 65 éves, amikor 
az elsőszülött unokája 18 éves lett. A távoli 
Angliából telefonhívás érkezett melyben egy 
közelgő örömteli találkozás lehetősége sej-
lett fel. Nagy volt a készülődés a nagyszülői 
házban. Előtte a nagypapa és a nagymama 
szokásos beszélgetései témái között felve-
tődött, Mit adjunk ajándékot a lányunoká-
nak? Pillanatok alatt megszületett a dön-
tés. Előkerültek a már régóta nem használt 
aranygyűrűk közöttük a jegygyűrű. Amikor 
az ékszer kikerült a díszes társaságból il-
ledelmesen elköszönt azoktól a másikaktól 

a karikagyűrűktől. Akkor még nem tudta, 
hogy milyen hosszú út áll előtte.  Ünnepé-
lyes átadás következett. A nagymama az 
érzelmekkel átitatott gyűrűt örömkönnyek 
kíséretében felajánlotta az unokának, aki 
gyengéden tiltakozva, de elfogadta. Hosszú 
idő telt el azóta mindenki örömmel csende-
sen hordozta a szívében a nagykorúság em-
lékére adott, illetve kapott ajándékot. A na-
pokban egy újabb találkozás alkalmat adott 
arra, hogy a nagyi megkérdezze megvan-e 
még a jegygyűrű? Az unoka felemelte a ke-
zét és mutatta. Nézd Mami ebben az új gyű-
rűben beolvasztva csillog a teáltalad adott 
aranygyűrű. Hatvan év telt el azóta amióta 
a nagymama először próbálgatta a gyűrű-
sujjára felhúzni. Az unoka iránti feltétlen 
szeretet örökre elköteleződés jelképévé vált 
az ajándék és új történetben lett az eljegy-
zési gyűrű különleges kísérő. Örömkönnyek 
jelezték, hogy azok akkor nagyon boldog pil-
lanatok voltak.

Emberhez méltó 
módon megöregedni

Nem hagyjuk magukra őket. Olvasom és ta-
pasztalom, hogy egyre több idős ember már 
elmúlt 80 éves. Nem tudom, hogy határkő-e 
vagy sem. Azt látom, hogy kistelepüléseken 
e szépkorúak száma növekvő tendenciát 
mutat. Így van ez abban a közösségben is 
ahova tartozom. Várták, hogy a templomon 
kívül legyen, egy hely, ahova időnként eljár-
hatnak. 

Eleinte összekapaszkodva sétáltak a nyug-
díjas klubba. Mostanában már a falubusz 
hozza viszi őket. No meg a jóbarát, jószom-
széd, ha ráér. Nagy figyelmet és tiszteletet 
kapnak, amikor együtt vagyunk. Természe-
tes, hogy a kapuban várom és köszöntöm 
őket. A házi gondozó is fiatalon beiratkozott 
a nyugdíjas klubba, mert úgy érezte neki ott 
a helye, ahova a gondozottai eljárnak. Se-
gítőként, biztonságot adó támaszként van 
jelen. Természetesen kiveszi a részét a kö-
zösségi programokból is. 

Amikor egyre ritkábban otthonaikat elhagy-
ják akkor vagy orvoshoz, vagy a templomba 
vezet az útjuk. Kapaszkodnak a telefonok-

ba a távoli helyeken élő gyermekek, unokák 
hívásait várják. Ünnep számukra, ha meg-
látogatja a család őket. Ki is tesznek, ma-
gukért finom kedvenc ételeket főznek a ven-
dégeknek. Büszkék arra, hogy még tele van 
az éléskamra befőttekkel, savanyúságokkal. 
A mozgásukban egyre inkább korlátozottak, 
de nyitottak a világra. 

Ünnepnap lett a havonta egyszeri találkozás 
a klubban. Ilyenkor türelemmel szépítkez-
nek a fodrásznál, Keresik a ritkán előkerü-
lő ruhákat a szekrények mélyén. Örülnek, 
hogy van hova felvenni. Amióta közösségbe 
járnak, kicsit másként beszélnek, gondol-
kodnak, kérdeznek. Örömteli várakozással 
telik egy két nap. Boldogok, ha születésnap-
jukat, jeles évfordulókat együtt ünnepeljük. 
Meglepetésként megsütik a kedvenc süte-
ményeket és megvendégelnek. 

Kicsiny magból indult ki a növekedés. A 
hosszú élet titkait őrzők a szakadatlan 
áramló időben nehezen viselik a gyermeke-
iktől való távolságot, de az önkormányzat 
a házigondozó, a háziorvos és a nyugdíjas 
klub is segít emberhez méltó módon megö-
regedni.

f
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Tántorog a világ
Az életünk órája körbe-körbe jár

Ki tudja merre van az irány?
A lét hallgatása most nagyon hangos

Nem látják?
Tántorog a világ

Lassan elpusztítja önmagát

Nem hallják?
A csend megfoszthat mindentől

Az élettől

Szép is lehetne ez a világ
Ha az emberi hang elnyomná a fegyverek 

zaját
Reményekkel hallgatnánk szívünk szerető 

dalát

Úton vagyok
Sok éve már, hogy úton vagyok

Lassan húsz éve csodás tájra leltem
Ahol élek kicsiny falvak bújnak meg a 

dombok ölében

A zalai táj természetközeli világa már az 
enyém

Bazaltorgonák zenéjét hallgatom
Ámulva nézem a tavasszal fehéren világító 

„hegyeket”

Vendégváró, vendégszerető világ ez
Itt nincsenek gyárak

Errefelé nem járt sohasem a vonat

Tévelygő gondolataimnak egyetlen árnya
A fiatal lelkeknek hiánya

Nem látom a holnapot a mába

Lámpás akartam lenni
Mosoly nélküli gyermek arcokat láttam

Megfagyott lelkek vettek körül: mert
Valakik ellenük vétkeztek

Földi mennyországot teremteni szegődtem
Oda, ahol a sérült lelkek  
összekapaszkodtak: mert
Valakik ellenük vétkeztek

A tudás fájáról két kézzel szórtam a 
kincseket, de

Lassan nyúltak utána: mert
Valakik ellenük vétkeztek

Más szemmel nézték a világot
Otthonukban a jót nem látó szemüveget 

hordták, mert
Valakik ellenük vétkeztek.

Tévelygők voltak ők, útkeresők,
De mindig mindenhol szerethetők
Próbáltam pótolni a pótolhatatlant

Tanítottam mosolyogni, hinni az élhető 
világban

Fürdettem őket szeretetben, hitben
Lassan lángra gyúltak a szívek annak 

ellenére, hogy
Valakik ellenük vétkeztek
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Salamon Gyuláné:
Erdő, mező világa

Hideg téli szél kergeti a havat,
mely puha és befedi az utat.
Az erdő még alszik mélyen,

zúzmara a fák tövében.

Szép az erdő, télen is szép
a levegője aranyat ér,

ha nagy sétát teszel benne,
a vírusokra gyógyír lenne.

Ne bántsd a fát, hisz „ő is érez”,
Lételeme az életünknek.

Ha kivágtad, pótold is azt,
hisz a meleg tőle árad.

Őzike keresgél füvet a hó alatt,
olyan éhes már a hasa.
vágyakozva néz az égre,
mikor lesz már jó falat?

Mókus néz ki az odúból,
fogytán van már a mogyoró,

de hiába a sok panasz,
várat magára a tavasz.

Az erdészház szegletében
kis nyuszika didereg,

nem véd meg a puha bunda,
ha tetőt jégcsap mered.

Deresek a fák ágai,
Még a szemünk is káprázik.
A nap besüt az ágat felett,

érkezik a várt kikelet.

Kikandikáló napocska
elolvasztotta a havat.
Kinyílott a hóvirág,
telis-tele a határ.

Lanyha szellő lengedez,
a természet ébredez,
virágzik a mogyoró,
az „új tavasz” indító.

Erdő-mező közt megbújik
egy védett álomvilág,
séta közben lelkünket
mély melegség járja át.

Nyitnikék-nyitnikék
éneklik a széncinkék,
az egész erdő hófehér,

pedig nincs már hófedél.

Tavaszodik, lágy az idő,
a fákon a lomb is kinő,

Énekel a pacsirta
hangja kelti a magokat.

Zsibavirág, pipitér
tündökölnek, jaj, de szép!

Ámulatba ejtenek,
felejtetik a telet.

Kispatakban béka brekeg,
itt a tavasz, nem kesergek,

Itt van már a jó idő,
örül gyermek és felnőtt.
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Karáth Istvánné:
Esőre várva

A tikkadt föld
epedve nézi a kék eget,

várja, hogy az Úr mikor küld
esővel teli, sötét felleget.

Mikor megered,
a föld szomjasan issza

az első cseppeket,
az ég csatornája megrepedt.

Az esőtől felfrissül az
erdő, mező,

kérődző állatokkal
teli a legelő.

Szirmát kibontja
ezernyi virág,

lágy szellő elviszi
bódító illatát.

Dupla szivárvány
Istenem mikor múlik el
ez a tikkasztó meleg?
Már látni az ég alján

tornyosuló, fekete felleget.

Feltámad a szél,
megdörren az ég,
hatalmas zivatar
közeleg felénk.

Elered az eső,
megjött a felmentő sereg,
a tikkadt, száraz földek,

isszák a súlyos esőcseppeket.

A felhőkből előbukkan
egy kósza napsugár, s

az égen megjelent
egy dupla szivárvány.

Fellélegzik a mező,
zöldül a határ,

újra mézzel telik
az üres méhkaptár.

Felfrissült az idő végre,
feltekintünk a csillagos égre,

köszönjük az esőt,
hálát adunk érte.

Életadó eső!
Utolsó pillanatban megjött

Istennek áldása,
életadó eső hullt,

a kókadt fűre, fára.

Enyhe szellőben hullámzó
búzamező széle,
fejét bólintgatja
búzavirág kékje.

A pipacsok virága
a szélben felé int,
megjött az eső,

feléledtünk megint.

Felfrissült a levegő,
madarak isszák az eső

életadó cseppjeit,
köszönjük-köszönjük, éneklik mind.

Smaragdszint ölt
az elsárgult erdő, mező,

elhozta az enyhet
a drága Teremtő.

Csendes eső hullik
a tikkadt, szomjas tájra,

felhangzik az égig
a madarak trillája.

Őszi munka a mezőn
Hűvösek a hajnalok

bár erőlködik még a nyár,
rozsdás ruhába,

ködbe burkolózik a határ.

Kezdődik a szüret,
szorgos kezek szedik

az ízletes, tömött
szőlőfürtöket.

Telik a puttony,
zeng a szedők éneke,
odalenn a présnél,
csordul a hegy leve.
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Őszi munka a mezőn
Hűvösek a hajnalok

bár erőlködik még a nyár,
rozsdás ruhába,

ködbe burkolózik a határ.

Kezdődik a szüret,
szorgos kezek szedik

az ízletes, tömött
szőlőfürtöket.

Telik a puttony,
zeng a szedők éneke,
odalenn a présnél,
csordul a hegy leve.

Gazdasszony kínálja,
jöjjön kend már igyék,
kóstolja meg komám
a szőlőnek a levét.

Szedik már a diót,
potyog a gesztenye,

hajladozva mondják,
sok munka van vele.

Krumpliszedés, szüret,
kukoricahántás,

hátravan még komám
a mezőn a szántás.

Most még sok a munka
nincsen semmittevés,
hidd el, majd jólesik,

télen a pihenés.

Őszi erdő

Tejfehér köd borítja
az erdő lombkoronáját,

erdő mélyén szarvascsorda
most üli a nászát.

Bőgésüktől visszhangzik
az erdő belseje,

bikák vetélkednek
kinek nagyobb az ereje.

Hogy melyik győz?
Az most még talány,
hisz a győztesé lesz

megannyi szarvaslány.

Erdő alján csörtetnek,
röfögnek a vadak,

malackáik éles hangon
visítanak.

Föltúrják a földet
makkot keresgélve,
vaddisznóknak ez

a kedvenc csemegéje.

Lassan felszáll a köd,
előbukkan alóla
a lombkorona

tarka pompája.

Elrepült a gólya,
indul a fecske is,

hűvös már az erdő
jobb már nem várható.

Elhúznak messzire
melegebb országba,

ott telelnek ki
a tavaszra várva.

Emberek járják
görnyedve az erdő alját,

kosarukba szedik
a húsos vargányát.

Van ott mindenféle,
őzláb, galambgomba,
itt-ott már sárgállik
a finom rókagomba.

Elbújik a nap,
jön egy futó zápor,

lemossa a port
a szomjas fákról.

Alábukik a nap,
halvány sugarát

vetíti a tájra, megcsillan
az erdő lombkoronája.
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Szabó Gáborné:
A család, házasság, 

gyermeknevelés
Mottó: „Amilyen a nő olyan a család, ami-
lyen a család olyan társadalom”

A családdal, mint fogalom meghatározással 
több tudományág foglalkozik. Vegyünk egy 
általánosan elismert példát: A család embe-
rek egy közössége, vagy több közösség kap-
csolata, ahol a tagok között leszármazotti 
kapcsolat van. A családot általában vérro-
konság (vagy hasonló jogi kötődésű) örökbe-
fogadás jellemzi. A családok tagjai általában 
hasonló tulajdonságokkal rendelkező embe-
rek.
Mint általában minden, a család is egy tör-
téneti fejlődésen ment keresztül.
Az ősközösségben kisebb családok ideig-
lenesen megtelepedtek a barlangokban. 
Az évszakoknak megfelelően fogyasztottak 
húst, magvakat, gyümölcsöket és még gyö-
kereket is. Nem mindig volt étel. A férfi-női 
szerepek elkülönültek, a férfiak vadásztak, 
halásztak, készítették az ehhez szükséges 
eszközöket. A nők a gyermeknevelésben és a 
gyűjtögetésben töltöttek be fontos szerepet, 
éppen ezért többet beszélgettek egymással, 
s a gyermekeikkel is. Körülbelül 10 ezer év-
vel ezelőtt az ősközösségben élők leteleped-
tek.
A letelepedett életformára jellemző a 
többcsaládos együttműködés és együttélés. 
A közös termelés a mezőgazdaságban és az 
állattartásban nagy és jól szervezett család 
létét igényelte. Leginkább gabonaféléket fo-
gyasztottak. A család feje a családfő. Csa-
ládfő csak fiúágon öröklődhetett. Az érzel-
mek még nem foglaltak el fontos szerepet. 
A házasságkötés nem egyéb mint, esküvő, 
vagyon a vagyonnal.
A férfiak végezték a nehéz fizikai munkát, 
míg a nők elvégezték a házi és ház körüli 
munkákat. A gyerekeket "kis felnőttekként" 
kezelték, hiszen a mai értelemben nem volt 
gyerekkor. Magas a gyermekhalandóság. 
Tovább rontja a helyzetet, hogy a gyerekeket 
a közösség neveli, gondozza.
Főként egyházi oktatásban részesültek. A 
nagy családok egy élettérben, a születéstől 
a halálig egy fedél alatt laktak. Gyakran a 

háziállatok is az emberek mellett éltek, főleg 
télen. Nem volt magánélet.
Minden nyilvánosan zajlik, a főúri kasté-
lyokban is egymásba nyíló termek, szobák 
voltak. A kereszténység elterjedésével a há-
zasság a szentségek szintjére emelődik.
Ipari forradalom utáni családoknál jellem-
ző az urbanizáció, az ipari munkavállalás. A 
családtagok külön munkahelyen dolgoznak. 
A városokban a szülők és gyerekek laknak 
egy fedél alatt. A nők először állnak mun-
kába munkavállalóként. A munkahely és a 
lakóhely élesen elkülönül. A családok már 
csak a szabadidejükben tudnak érintkezni. 
A gyerekmunka a gyári törvényekkel vissza-
szorul. A technikai fejlődésével az oktatás 
jelentősége is megnő.

A lakóterek kisebbek és jóval elkülönülteb-
bek, mint korábban. A munkából fáradtan 
hazaérkező emberek szívesen pihentek és 
regenerálódtak. Nagyobb szerepet kapnak 
az érzelmek. Megjelenik az erős szülő-gye-
rek kötődés. A jogrendszer liberalizálódásá-
val a vallás háttérbe szorul. Lehetővé válik 
a válás!
A mai, modern családok jellemzője, hogy 
megjelenik a monogám házasság, esetleg 
monogám házasságok sorozata. A család-
ban inkább két generációs családok élnek. 
Jellemző az, hogy a fiatal családtag elköltö-
zik az előző generáció lakhelyéről, és új ott-
hont teremt. Erőteljes érzelmi kötődések
vannak. Nem jellemző, vagy legalábbis ke-
vésbé a poligámia ─ a többnejűség, illetve 
a csoportházasságok sem, de ezek egymás 
mellett is léteznek. Ezekről önálló dolgoza-
tot is lehet írni, de a jelen pályázat terjedel-
me ezt nem engedi.

Nézzük meg, hogyan alakult a Magyarorszá-
gi népességi helyzet a családok szempontjá-
ból!
A honfoglalás idején a letelepedő magyarok 
száma kb. négyszázezer főre tehetőek, és kb 
kétszázezer fő már itt él a Kárpát-medencé-
ben. A letelepedést a stabilizálódás követte. 
Az Árpád-ház uralkodása idején a keresz-
ténység felvételével komoly népességnöve-
kedés következett be, melyet a tatárjárás 
visszavetett. A török hódoltság előtt Magyar-
ország lélekszáma: 3,5 millió. Mohácsi vész, 
és a 150 évestörök uralom, majd a Rákóczi 
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szabadságharc kevésbé jelentett stabilitást, 
a népesség nem növekedett tovább. Mária 
Terézia uralkodása idején a külföldi telepe-
sek pótolják a lakosság hiányát.
A XX. századra a lakosság mintegy 9 millió 
főre tehető. A népességcsökkenéseket leg-
inkább a nagy világégések, a forradalmak 
okozták, amikoris a magyar lakosság egy 
része emigrál Amerikába, Bécsbe, Moszk-
vába, Nyugat-Európa városaiba. Ez a csalá-
dok életére is nagy kihatással volt.
A családok életét nagyon befolyásolta a Rat-
kó-korszak, amikoris abortusz-tilalom mi-
att sok gyerek jött a világra, akik az 1980-as 
évek végére értek szülőképes korba. Ekkor 
az állam beavatkozik a gyereknevelésbe kü-
lönböző kedvezmények bevezetésével, hogy 
az akkor még jellemzően ─ az anyák, gyes, 
családi pótlék jövedelem kiegészítést kap-
hassanak.
Az időszakos, robbanásszerű népességnöve-
kedések, un. „babyboomok”, nem oldanak 
meg semmit, csak problémákat generálnak: 
mivel óriási beruházásokra volt szükség 
─ óvodák, iskolák, pedagógusok képzése, 
melyek a következő szakaszban felesleges-
sé válnak, illetve megnőtt a foglalkoztatási 
igény, mert a felnőttek is munkaképes kor-
ba kerültek, a nagyobb számban született 
gyerekek is.
A jelenlegi helyzetre a kétgyerekes családtí-
pus jellemző, mely nem elég a népesség pót-
lására, kitolódott az anyák életkora, mikorra 
az első gyermeküket megszülik: mert fontos 
a karrier, az anyagi javak megszerzése, ma 
már egy nő önállóan is képes lakást vásárol-
ni, az összes életfeltételt megteremteni.

A család feladatai a háztartásukban élő ro-
konok esetében:
A családtagok egymásra utaltak, egymásról 
gondoskodnak.
A család egyik legfontosabb feladata talán 
a népesség újratermelése, utódok világra-
hozatala, felnevelése. A gyerekek világra ho-
zatala és nevelése semmivel sem pótolható 
érzelmi töltést visz a család életébe.
A család biztosít a tagjai számára stabil, 
kölcsönös, mentális biztonságot. Ez a biz-
tonság a társadalomnak is érdeke, a na-
gyobb közösség az egyén érzelmi háttérvilá-
gára épít.
Nagyon fontos, hogy a családban nevelkedő 

gyermek megfelelő nevelést kapjon. A gyer-
mek, a család viselkedésében fontos, hogy 
magatartási szabályok betartása, betartatá-
sa megtörténjen, mert a külső szemlélő ez 
alapján ismeri meg a családot. A családtag-
nak fontos, hogy érzelmi szállal kötődjön a 
családhoz, a család tagjaihoz, legyenek vi-
szonzott érzelmek a család részéről.
Ez az intim közösség tanítja meg a család 
tagjainak azokat az értékeket, ismereteket, 
normákat, amellyel a társadalomnak meg-
felelően tud működni, megtanulja más em-
berekhez való viszonyulást, a család főbb 
szerepeit – apa, anya, férfi–nő. Egymással 
szoros kapcsolatban élő családban a felnö-
vő gyermeknek vannak életcéljaik, felnevel-
kedésük idején odafigyeltek rájuk, irányí-
tották életüket, megvédték a kortársak, a 
tömegkommunikáció nem mindig áldásos 
hatásaitól őket.
A család közvetíti és egyben alakítja a kultu-
rális értékeket, hagyományokat, egyidejűleg 
a különböző aktuális információk napi köz-
vetítője, tehát a véleményformálódás egyik 
elsődleges színtere.
Sajnos egyre többen nőnek fel olyan családi 
körülmények között, amelyben nem szere-
pel az olvasás, ismeretszerzés, zenehallga-
tás, és még inkább beszélgetés a világ dol-
gairól. Sőt, a digitális eszközök elterjedése 
miatt még az étkezések idején sem beszél-
nek egymással, sem a szabadidejükben.

A család a még, vagy időlegesen, vagy már 
önellátásra képtelenek (kisgyermekek, bete-
gek, idősek) gondozásának, ellátásának leg-
természetesebb színtere.
Azért a legtermészetesebb, mert a család 
közel van a gondozásra, ellátásra szoruló-
hoz, mert akit szeretünk, azt szívesebben, 
figyelmesebben gondozzuk.
Ma a családoknak az lenne a legfontosabb 
feladata, hogy tiszteljék, becsüljék az öre-
geket és használják fel élettapasztalatai-
kat, bölcsességüket. Sajnos a társadalom 
egyre inkább kivonul az idősgondozásból, 
vagy hatalmas anyagi, mentális terhet rak 
a gyermekekre, unokákra. Sajnos, akik az 
idősekről tudnának gondoskodni, azok néha 
maguk is komoly anyagi, egészségügyi, lak-
hatási problémákkal küzdenek.

A múltban a legtöbb család különálló gaz-
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dasági egység volt, amelyek működéséhez 
egy-egy felnőtt férfira és nőre volt szükség, 
ma viszont könnyebben meg tud élni egy 
magányos felnőtt vagy egy szülő és gyerme-
ke. Ezért a házasságkötés sokkal kevésbé 
gazdasági kényszerűség, és a házasság fel-
bomlása sem teremt szinte leküzdhetetlen 
gazdasági problémákat

Csakis általam felállított családmodellek!
1. KŐGAZDAGÉK ─ a történelem folyamán 
mindig is működtek-működnek ezek a csa-
ládok. Vagy családi örökségből, vagy saját 
szorgalmukból, a mai korszakban leginkább 
a digitális világ megteremtéséből származik 
mérhetetlen vagyonuk. A fejedelmek, akik 
anyagi javaikat a társadalom javára hasz-
nálták fel, vagy a szabadságharcot támogat-
ták, a társadalom számára hasznos tetteket 
hajtottak végre. Ma jellemző a luxus, min-
denből a legjobb, legdrágább, lakás, autó, 
jacht, és lehetőleg még drágább. A fentebb 
felsorolt családi feladatokból jobb esetben 
mindkét szülő kiváló gazdasági szakem-
ber, mindketten napi 24 órát dolgoznak. Ha 
csak a férj a szakember, akkor a feleség lé-
teleme a wellness, a sport, az utazás, tár-
saságban való megjelenés. Legjobb esetben 
is a gyermeket vagy hivatásos nevelő, vagy 
a nagyszülő gondozza, tanítja. A gyermek 
szintén a legjobb esetben megbecsüli törek-
vő felmenőit. Rosszabb eset, amikor a gyer-
mek henceg szülei vagyonával, és így társai 
kiközösítik. Mindig akad környezetükben 
olyan gyermek, aki saját szegénysége lep-
lezése miatt igyekszik barátkozni az ilyen 
családból származó csemetével. A felnőtt 
gyermekük vagy folytatja szülei vagyont-
eremtő tevékenységét, vagy pedig elherdálja 
azt. Számomra ezek a családok nem példa-
képek, szerintem érzelmi sivárság jellemzi 
őket, szülői feladataikat átadják másnak. A 
celeb világ tőlem távol áll.

2. JÓ CSALÁDOK, ÁTLAGOS CSALÁDOK 
─ Magyarországon Kiss, Nagy, Reszegi, Ba-
logh, nevű családok, és a külföldi megfelelő 
elnevezésük. A párkapcsolatuk jellemzője, 
hogy hasonló a hasonlóval (alkati, lakóhe-
lyi, iskolázottsági, vallási, gazdasági, kul-
turális téren) alkot egy párt, ugyanis tartós 
kapcsolat ekkor alakul ki. Az is lényeges, 
hogy a pár a munkamegosztásban, a csalá-

dalapításban, egymás elfogadásában, a köl-
csönös segítségadásban feltétel nélkül meg-
állapodjon. Minden családtag tevékenyen és 
kitartóan dolgozik a jó család kialakításá-
ban. A család óhatatlanul veszteségeket is 
könyvelhet el az életben, de képesek együtt 
megújulni, a kialakult problémákat megol-
dani. Ezekben a családokban nem jellemző 
a válás.
Megtartják a család értékeit, biztonságos 
életkörülményeket biztosítanak, a gyerme-
kek számára a megfelelő családi normá-
kat írják elő, és azt ellenőrzik is. A család 
rendszerként funkcionál, gazdasági, érzel-
mi, szociális, kulturális téren egyaránt. A 
gyermeket önálló személyiségnek tekintik. 
A háztartási munkákat minden családtag 
elvégezheti, és végzi is. A nők is lehetnek a 
munkavégzésben nagyon sikeresek, és az 
apák is lehetnek érzelmesek. A jó család 
képének kialakításában nem biztos, hogy a 
média segítségünkre van, mert sokszor bot-
rányos családokat, vagy idealisztikus dolgo-
kat közvetít, melyet inkább tiltani kellene, 
mint propagálni.

3. BETEG, SÉRÜLT CSALÁDTAGOT GON-
DOZNAK, HÁTRÁNYOS HELYZETŰEK.
Az ilyen családoknak mindennél nehezebb 
dolguk van. Fogyatékos személyt (értelmi, 
hallási, látási, beszéd, mozgás) ápoló csa-
ládoknak, ahol a gondozott állapota sajnos 
az életük során inkább romlik, mint javul 
általában az egyik felnőtt családtag fel kell, 
hogy áldozza magát mind fizikai, mind lelki 
értelemben. Ez kihatással van anyagi hely-
zetükre is. Előfordulhat, hogy olyan műté-
tekre, fejlesztésekre van szükség, melyet a 
társadalombiztosítás nem fedez.
Nem feltétlenül fogyatékos, idős rokon kell, 
hogy legyen a családban, ahol alacsony az 
egy főre jutó jövedelem, és még egészségte-
len lakáskörülmények között élnek.
További hátrány, ha alacsony a szülők isko-
lai végzettsége, sivár érzelmi világ, helytelen 
életmód.
Az állam igyekszik gondoskodni ezekről a 
személyekről anyagi és intézményi segítség-
gel, de ez önmagában nem, csak áldozat-
kész családtagokkal lehetséges.
Rossz szociális helyzet, felbomlott család, 
a szülők alkoholizmusa, kulturálatlan élet-
mód, elhanyagoló nevelés, brutális bánás-
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mód, a család laza erkölcsi normái, bűnö-
zés jelenléte a családban kiváltja a deviáns 
viselkedést, a társadalom által elfogadott 
normáktól való eltérést. A deviáns személy-
nek szegényes a szókincse, sivár az érzelmi 
élete, trágárkodik. A deviáns személy meg-
jelenésében is kirí a környezetéből, sovány, 
rosszul táplált, elhanyagolt, de divatőrület 
is jellemezheti.
Csavarog, hazudozik, hiányzik az iskolából.
A deviáns magatartás sajnos sérült felnőttet 
fog eredményezni, aki nem tud beilleszked-
ni a társadalomba.
A mottóról: „Amilyen a nő, olyan a család, 
amilyen a család olyan a társadalom”.
Veres Pálné szül. Beniczky Hermin író, pe-
dagógus, iskolaalapító, egy haladó gondol-
kodású nő volt. Tudást és önbizalmat adott 
a nőknek, a magyar nőnevelés úttörője volt. 
Tőle származik a mottó.
A családban a nő szerintem: Férjének a 
társa, a FELE-sége), számára ő a NŐ. Egy 
anyának tudnia kell akár egynél több gyer-

mekről is gondoskodni. Mind a „hat” kezé-
vel egyszerre kell megölelnie hozzátartozóit, 
gyógyítania a sérült térdet és az összetört 
szívet. Önmaga meggyógyítása mellett napi 
14 órát dolgozik. Mentálisan is a legerősebb 
a földön, mérhetetlen terhet képes elvisel-
ni és legyőzni. Mosolyog, amikor sírni volna 
kedve, és amikor sír kifejezi bánatát, két-
ségeit, szeretetét, magányát, szenvedését és 
büszkeségét.
Szeretete feltétel nélküli, boldog szerettei si-
kerén, összetörik a szíve, ha egy barát vagy 
egy rokon meghal.
Összegezve, az ember társadalmi lény. Az 
ember azonban társas lény, és szüksége 
van emberi kapcsolatokra. Fontos, hogy a 
nők feleség ─ és anyaszerepük mellett tud-
janak baráti és közösségi kapcsolatokban, a 
művészetekben, társadalmi életben, akár a 
politikában is alkotni, értékeket teremteni. 
A művelt nő a társadalom számára is meg-
határozó szerepet töltsön be.

Miholics Istvánné Virág Valéria:
„Szívemre vettem…”

Az édesanyám és én. Mindkettőnk törté-
nete ez. Már özvegy volt, 6 km-re laktunk 
egymástól. Hetente látogattam, szépen el-
látta magát. Aztán az évek folyamán egyre 
nehezebben nyelt, fogyott, később már az 
ereje kezdte elhagyni. Vizsgálatokra vittem 
és kiderült, hogy idegi alapon gégeszűkü-
lete van. Már csak gyomorszondával tud-
tak segíteni rajta. Senki nem tudta a csa-
ládban, de még a környezetünkben sem, 
hogy ez pontosan mit is jelent. 1 hónap 
múlva meg is történt a műtét. Ebédidőben 
voltam otthon, amikor telefonon felhívtak 
a kórházból, hogy délután menjek el, mert 
megmutatják, hogyan történik a szondás 
etetés. Mutattak tápot, csövet, langyos vi-
zet. Mondtak légtelenítést, fertőtlenítést, 
kötözést. Az egészből nem sokat értettem, 
csak annyit, hogy ezt ezután nekem kell 
megcsinálnom. Naponta négyszer – 3 órán-
ként. Senki nem kérdezte meg tőlem, hogy 
tudom-e, akarom-e vállalni.

Muszáj volt és ez akkor olyan természetes-
nek tűnt. Az édesanyám az ágyon sírt, én 

meg mellette. Másnap hazaengedték. Hoz-
zánk kellett költöznie. Külön szobát igazí-
tottunk neki. Ezután soha többet nem me-
hetett haza az otthonába. Csak így tudtam 
ellátni. Hiába dolgoztam kötetlen mun-
kaidőben, ott kellett hagynom, mert nem 
tudtam úgy végezni, hogy 3 óránként újra 
otthon legyek mellette.

Így teltek a hónapok. Eleinte még hízott 
is. Sétált, olvasott, kézimunkázott, apróbb 
munkával még a főzésnél is segített. Túl 
voltunk az első próbatételen. A neheze csak 
ezután következett. Eltelt 2 év, aztán ahogy 
idősödött egyre gyengébb lett. A táp nem 
tudott már mindent pótolni, később már 
a gyomra sem tudta megemészteni. Egyre 
kevesebbet mozgott, míg egyszer csak nem 
bírta meg a lába. Elsorvadtak a lábizmok. 
Fekvőbeteg lett. Már nem tudott elmenni a 
mosdóig, a WC-ig, nem bír kijönni a kony-
hába. Járókerettel tett pár lépést a szobá-
jában, később még azzal sem. Tolókocsit 
kapott. Mindent a szobájában kellett meg-
oldani. Egyre több időt kellett vele lenni és 
egyre kevesebb idő jutott a családomra. 
Megjelent a gyomorfájás, görcsök, fejfájás, 
hasmenés, szorulás, szédülés ─ attól füg-
gően hogyan tudta megemészteni a gyom-
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ra a tápot. Nagyon szerettem az édesanyá-
mat, fájt őt így látni, hogy egyre gyengül 
és szinte minden nap kínozta valami. Már 
nem tudott varrogatni, nem érdekelte az 
olvasás és nem kötötte le a figyelmét a TV 
nézés sem. Maradt a beszélgetés.

Tavasztól őszig ─ ha engedte az idő és az 
állapota ─ tolókocsival elvittem sétálni. Az-
tán megint jött a hosszú tél. Ilyenkor job-
ban erőt vett rajta a honvágy.

Bármennyire is próbáltuk kellemessé, 

Nagyszülők
Szomszédban, az utcán mindenhol siettek,
Egész nap dolgoztak, csak este pihentek.

Kiskertben, udvaron, mindenütt rend  
terem.

Fiadnak, lányodnak mindenük meglegyen.

Dolgoznak, aggódnak, ez a szülők sorsa.
Segítünk. Minden Nagyszülő ezt mondja.

Egy élet munkája van mögöttetek,
De Ti vissza oly keveset kértek.

Mint hulló falevél, peregnek az évek.
A Szülőkből oly hamar Nagyszülő lesz.

Mindkettő öregszik, fáj derekuk, hátuk.
Gyengül a hallásuk, romlik a látásuk.

Lesik az ablakot, várják a családot.
Szedik a gyümölcsöt, sütik a kalácsot.

Csókolják az unokát, tán el sem engedik.
Két szemük hirtelen élettel megtelik.

A karjuk oly gyorsan ölelésre tárul.
Szívük szeretete mind-mind reánk hárul.

Unokák kacaja tölti meg a házat,
Oly jó a Nagymama, Nagypapa karjában.

Ha velünk vannak, fiatalok újra.
Nem is gondolnak fájós derekukra.
Adjon a Jó Isten egészséget Nektek!

Örömben, szeretetben teljenek az évek!

szebbé tenni a napjait, soha nem nyugo-
dott bele, hogy a betegsége miatt ott kellett 
hagynia szép otthonát, a kis faluját, ahol 
a testvére is lakott és ahol 76 évig élt és 
dolgozott. Ne vedd annyira a szívedre! ─ 
mondogatták többen, de nem tudtam kö-
zömbös maradni a sorsa miatt. 6 évig gon-
doztam, míg egy augusztusi délután örök-
re elaludt.

Még most is tisztán él bennem egy kép. 
Reggelente, ha ágyaztam, az ő szobájára 
láttam és néztem, ahogy a sovány, remegő 
kezében tart egy piros pöttyös csészét és 
veszi be a gyógyszereit. Azóta is minden 
reggel átnézek, de ő már nincs ott. Csak a 
piros pöttyös csésze a konyhaszekrényben 
örökre, emlékül.
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Csider Sándor:
Mit hoztál?

Még nem jártam iskolába. Édesapám vidé-
ken dolgozott. Érkezése ünnepnap volt.
Hetente a péntek vagy szombat esti vonat 
hozta hozzánk. Ilyenkor elalvásig keresgél-
tem azokat a szavakat, melyekkel elmond-
hattam a hét világraszóló eseményeit. Arra 
ébredtem, hogy egy borostás arc hajol fölém. 
Azonnal felugrottam. Álmosságom elmúlt s 
már lovagoltam is a nyakában.
A hétköznapokat hármasban töltöttük. 
Édesanyám egyedül nevelt bennünket. Míg 
dolgozott, nyolc évvel idősebb bátyám vigyá-
zott rám. Ő mutatta meg, hova kell érnie 
az óra mutatóinak, mire anyu hazajön. Ha 
azok egy kicsit is túlhaladták a kijelölt szá-
mokat, és ő még nem volt otthon, félelem 
fogott el.
Mi történhetett vele?
Játszani akkor már nem tudtam. Torkom-
ban leselkedett a sírás. Idegenek lettek a 
bútorok, a játékaim. Nem mozdultam az ab-
lakból. Ott vártam. Tekintetem pásztázta az 
utcát.
Gyűlöltem minden arra járó, hazafelé tartó, 
gondtalan idegent.

Egy csapásra minden megváltozott, mikor 
súlyos szatyrokkal a kezében feltűnt.
Azonnal helyreállt a rend. Még le sem pa-
kolt, s már érkezett is hozzá elmaradhatat-
lan kérdésem: Mit hoztál?
A kérdés nem a szatyor egyéb tartalmára, 
hanem kifejezetten süteményre, csokoládé-
ra vagy gyümölcsre vonatkozott. Legtöbb-
ször akadt nekünk való. Ha
éppen nem, édesanyánk megsimogatta a 
fejünket, magához ölelt bennünket és azt 
mondta: magamat.
Ilyenkor kissé csalódottak lettünk, pedig 
nem az ajándékot, hanem őt vártuk haza. 
Őt féltettük mindketten az otthonon kívüli 
ismeretlentől. Ő hiányzott a szoba minden 
berendezése mellől s mellőlünk. Tőle nyer-
tünk biztonságot minden tettünkhöz. Je-
lenléte már olyan természetes volt, mint a 
napfény, a levegő.
Mikor a munkából hazaérek, kisfiam s lá-
nyom szalad versenyt az ajtónyitásért.
Egyszerre a karjaimban ülnek s a puszi 
után kérdezik: apa, mit hoztál?
Mindegy, hogy lapul-e zsebemben csokolá-
dé, cukor, ceruza, radír vagy egyéb kincs, 
magamhoz ölelem őket és ezt felelem: ma-
gamat.

Békülés
Manapság egyre inkább egymásnak fe-
szülhetnek, s feszülnek az érdekek. A nem 
mindig tisztességes küzdelmek erőterében 
a családokon belüli viszályok is sokasod-
ni látszanak. Természetellenes lenne, ha a 
szülők mindenkor és mindenben egyetérte-
nének. Csak az nem mindegy, hogy a közös 
dolgok tisztázása milyen hangnemben tör-
ténik. Nemcsak a másikat, magukat is meg-
alázzák azok, akik üvöltözésbe, olykor már 
káromkodásba kezdenek. Régi sérelmeket 
állítanak pontosan célozva újra és újra had-
rendbe, s még megannyi trükkel igyekeznek 
lelki fájdalmat okozni egymásnak.
Ha a család békéje felborul, a másnapi gon-
dok elviseléséhez erőt adó hátország vész el.
A gyerekek rettegve figyelik szüleik méltat-
lan viselkedését. Oda a feltétel nélküli bi-
zodalmuk. Fájdalmukat az is növeli, hogy 
mindkét hadakozót egyformán szeretik.
A játékvilágként élt valóság ekkor leveti álar-
cát. A kicsik fordított utat járnak be, mint a 

mesebeli vándorlegények. Azok megpróbál-
tatások sorát végig járva jutnak el valamely 
csodás birodalomba, míg ők tündérország-
ból tagadtatnak ki.
A családi viharoknak legalább az alváshoz 
készülődéskor csitulniuk kellene. Ideje van 
a jogos vagy jogtalan ütközeteknek, és ideje 
van a békülésnek. Az álomutakra indulás-
kor tett jókívánságok, csókok nélkül kóco-
sak az álmok. Késve is érkeznek. Kerülik a 
veszekedőket, akik magukban még sokáig 
fortyognak, folytatják a vitát. Bosszút for-
ralnak, pedig az ágyban forgolódva megan�-
nyiszor tapasztalhatják, hogy a másiknak 
szánt nyilak többsége reájuk hullik vissza. 
Sejtjeik reggelre életerő helyett méreggel te-
lítődnek.

Úgy hozta a sors és balgaságunk, hogy egyik 
este a mi otthonunk is szóváltástól volt han-
gos. Leányunk mit sem sejtve a vita lénye-
géről, édesanyja mellé állt. Immár ketten 
szálltak szembe vélt igazammal. A búcsú-
csókok is elmaradtak. Még parázsló daccal, 
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már éledő bűntudattal, szótlanul vonultunk 
szobáinkba.
Lassan érkezett csak a reggel, lehetőség a 
békülésre. Lányommal ketten vagyunk ko-
rán kelők. A kettőnk teremtette ajándék 
időben máskor békésen beszélgetünk, mi-
közben a forr a teavíz, szörtyög a kávéfőző, 
koccan a bögrékben a kockacukor. Sorra 
vesszük aznapi teendőinket, sikerekre bíz-
tatjuk egymást.
A reggelit én készítem. Gyakorta játszunk. 
Kitekintünk a téli sötétbe. Az ablak tükörré 
változik, s konyhánk velünk együtt, a nyol-
cadik emelet magasában függ a légben.
─ Fúj a szél, s a szalvétát mégsem mozdítja! 
─ csodálkozik Eszter.
─ A hajad sem kócolódik ─ folytatom. Aztán 
a mélybe tekintünk:
─ Látod, az éjszaka lehullottak a csillagok a 
földre. Sorokban sétálnak a járdán.
Hiszem a szavát, miközben tovább figyeljük 
a fáradt lámpák alatt munkába sietőket. Ez-
úttal a szokásosnál is gondosabban szeltem 
a kenyeret. Az üdvözlést követően nem szól-

tunk egymáshoz. Csak fogheggyel érintet-
te a pirítóst. Morzsákat csippentett belőle, 
azokat is sokáig forgatta a szájában. Felso-
roltam a hűtőszekrény teljes készletét, nem 
enne-e másféle falatot szívesebben. Hiába. 
Tekintete messze járt. Mintha távoli felhők 
esőspermetét gyűjtené össze, szeme lassan 
telt könnyel. Akkor sem nézett rám, amikor 
megszólalt. Nem vádlón, nem kétségbeesve, 
csak valami nagy-nagy szomorúsággal:
─ Apa, szeretsz minket?
Magam sem tudom, miért, az oktató szülő 
szólalt meg belőlem:
─ Szeretlek benneteket, de csak akkor, ha 
nem viselkedtek úgy, mint tegnap.
─ Ez nem így van. Az ember vagy szeret va-
lakit, vagy nem ─ állapította meg szelíden, 
mégis megingathatatlan bizonyossággal.
Hangtalanul sírt. Remegő ajka széléről vis�-
szahullt a kenyér a tányérba. Mellé álltam és 
hozzá hajoltam. Megfogtam segélykérően fe-
lém tartott kezét, másik karommal átöleltem. 
Megcsókoltam szőke haját, s mi tagadás, az 
én szememből is elindult egy könnycsepp.

Cseresznyeszüret
Gilla unokámmal cseresznyét szüreteltünk. 
Föl-le haladt a létra fokain, én a földről elér-
hető termést gyűjtöttem vödörbe. Teljes ba-
rátságban, nagyokat kacagva dolgoztunk. 
Minden úgy történt, ahogyan annak lennie 
kellett.
Társalogtunk, de nem beszéltem hozzá min-
den szabad pillanatban. Úgy véltem, szük-
sége van a csendre ahhoz, hogy meghallja a 
gyümölcsök, ágak, levelek üzeneteit, össz-
hangba kerülhessen velük.
Amíg ő egyedül ismerkedett a fa titkaival, 
én azon tűnődtem, mit jelent számunkra e 
nagyszerű alkalom?
A cseresznyeszüret ünnep. Évszakváltás 
közelében köszönt ránk, amikor a tavasz és 
nyár már egymást öleli. A bőséges napok el-
könyvelik a virágzó, érlelő időszak sikerét és 
biztonságos jövőt sejtetnek. A lombkorona 
templomában megszentelődik az adakozó fa 
és az elfogadó ember kapcsolata.
A cseresznyeszedés játék. Mászókázás, 
egyensúlyozás, akadályverseny, célba do-
bás és bújócska. Igen, elsősorban bújócska. 
A szüretelő az örökös hunyó. Sorra cserké-
szi be a levelek alól kandikáló gyümölcsö-

ket. Magam néha úgy elmerültem varázsos 
idejében, hogy nem létezett számomra más, 
mint a szárakon függő piros gömböcskék.
Szinte családtag volt a terebélyes cseresz-
nyefa gyermekkorom kertjében. Nagyon 
szerettük s ő is bennünket. Minden évben 
bő terméssel ajándékozott meg minket.
Gilla nélkül talán soha nem bányásztam 
volna elő múltam cseresznyés emlékeit, 
nem szűrtem volna kristályos tanulságok-
ká. Mint egy tál cseresznyét, úgy nyújtottam 
neki át.
─ A cseresznyeszedés veszélyes üzem ─ fi-
gyelmeztettem.
Elég egy óvatlan mozdulat és nagy bajba 
kerülhetsz. Mint az életben mindenütt, itt 
is előre számolj tetteid következményivel. 
A szedők mestere minden mozdulatát meg-
fontolja. Az ujjaid viszont fürgén járjanak.
─ A kinti ágakat hogy érted el a fáról? ─ 
kérdezte, miközben a munkát nem hagyta 
abba.
─ Bejáratott utakon közelítettem meg őket. 
Megéreztem, hol van az a pont, melyen túl 
már nem léphetek. Amikor portyázásaim 
során mindkét kezemre szükség volt – az 
egyikkel fogódzkodtam, a másikkal a cse-
resznyét kapkodtam – a fogammal tartot-
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tam fogva egy-egy magamhoz hajlított ágat.

Édesanyám kapával húzta be a kintieket. 
Megvallom, ritkán követtem a példáját, mert 
nekem nehezen fogadott szót, sűrűn földre 
esett a rögökhöz szokott jószág, igyekezett 
vissza a hazájába.
Amikor bátyámmal ketten cserkésztük be a 
fát, alkalmanként úgy segítettük egymást, 
hogy egyikünk ráállt a magasabban lévő 
ágra, s az engedelmesen hajolt az alul vára-
kozó kezeihez.
A lemondás művészetére is szükségem volt.
─ Szakíts le, nézd milyen érett, gömbölyű 
vagyok! csalogattak a vékony ághegyeken 
fürtökben lógó piros csodák.
─ Ne dőlj be nekik ─ súgtam az unkámnak. 
– Hagyd meg őket a madaraknak.
Elhallgattam egy időre. Csak önmagamnak 
vallottam be, hogy néha bizony áthágtam a 
szabályokat. Nem egyszer a Jóisten mentett 
meg s az angyalai. Nélkülük nincs cseresz-
nyeszüret.
Biztos vagyok abban, hogy a cseresznye-
fákon angyalok élnek. Sajnos a lomb közé 
egy-egy óvatlan pillanatban az ördög is 
besurran. Míg menekülésre nem kénysze-
rül, tetveket szór az ágakra. A gusztusta-
lan élősködők ellepik, gyötrik, zsugorítják, 
ragacsossá csúfítják a korábban üdezöld 
leveleket, megszállják az édes gyümölcsök 
szárait.
Megszabadulva e nem túl szép képtől, Gillát 
keresve néztem a magasba. A fenti ágak új-
ból az otthoniakat juttatták eszembe.
A csúcson mindig lengedeznek az ágak. Ve-
lük ringtam, amikor közéjük érkeztem. A 
legfelsőbb birodalomban éhes rigók száll-
tak mellém s már vésték is csőrüket az érett 
szemekbe. Áldozataik vére a levelekre fröc�-
csent. Amikor megpillantottak, riadtan me-
nekültek.

Nem időztem sokáig a varázslatos, de ve-
szélyt rejtő magasságban. Vendég voltam 
ott csupán. A visszaindulás előtt a bámész-
kodás ürügyén megpihentem egy kicsit. Fi-
gyelmesen nézegettem háztetőnk cserepe-
it, kertünk mezsgyéinek kacskaringóit, a 
szomszéd kitárulkozó udvarát.
Lefelé megtapasztaltam, hogy fölfelé sokkal 
könnyebb volt az utam. Vonzott a magas-
ság, hívogattak a fényben lubickoló cseresz-

nyék, láttam magam előtt a kapaszkodásra 
alkalmas ágakat.
Visszafelé fáradtabbak voltak izmaim, nem 
láttam, csak tapogattam lábammal a biz-
tonságosnak vélt támasztékokat. Szenvtele-
nül húzott lefelé a mélység.
─ Vedd el tőlem, kérlek! ─ nyújtotta felém 
Gilla teli vödrét a sokadik alumínium fokról. 
Odalent visszaadtam neki. Nem fosztottam 
meg attól az örömtől, hogy ő üríthesse kin-
cseit a nagyobb edénybe, ő adhassa tovább 
azt, ami egy ideig a sajátja volt.
Néhány óra múlva befejeztük a munkát. A 
fa beteljesítette sorsát. Áldott kifosztottan, 
csapzottan, kócosan, kimerülten, mégis 
megkönnyebbülten nézett ránk.

Tettük helyére a létrát, gereblyéztük a lehul-
lott leveleket, apróbb gallyakat, a szeren-
csétlenül járt szemeket, amikor megpillan-
tottam a közeli kerítés tövében mára kinyílt 
pipacsot, Mamika legkedvesebb virágát. 
Könnyes szemekkel néztem. Itt volt velünk 
az Édesanyám. Óvta mozdulatainkat, örült 
a boldogságunknak.
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Apa, mesélj!
Tizennégy éves lányom esténként újra kér: 
apa, mesélj! Mint a világot látni indulótól 
a felnevelő otthon, úgy távolodik tőle is a 
gyermekkor. Egyre hosszabb utakra indul 
tőlünk, egyre több időt tölt távolabb a csa-
ládtól. Még nehezen különbözteti meg a jó-
ságos öreganyókat a gonosz boszorkányok-
tól.
Ördögfiókák keresztezik, tündérek egyenge-
tik útját. Az ő életében is egyre több a pró-
batétel. Közelednek a hódításra váró üveg-
hegyek.
Kellenek a pihenők. A biztonságot nyújtó 
mesélős esték.
Ágya mellé térdelek. Fogom a kezét s kez-
dem. Megnyílnak a szemei. Feszülten figyel. 
Mindketten bánkódunk a legkisebb fiú sa-
nyarú sorsán, majd egy tréfás jelenet után 
kacagni kezd, vele én is. Csak úgy ráz ben-
nünket a nevetés, már nem tudjuk, min is 
kezdtük. Játszunk. Megkezdett mondataim-
ra ő talál befejezést. Kettőnk kedve szerint 
kényeskednek a királylányok, küzdenek a 
királyfiak, ijeszteget a hétfejű sárkány.
Ismét kerek a világ. Élüket vesztik a nap-
közbeni sérelmek, erejüket a bántódások. 

Később a mesék valóságát a valóság meséi 
követik. A kusza délutánban hiába kérdez-
tem tőle: mi újság?
─ Semmi különös, érkezett a számtalan fon-
tosabbnál fontosabb történést fedő válasz.
Most sorra előjönnek, s társaik, a titkok 
után kutató kérdések sem maradnak el. 
Beszélgetünk. Közben felül, könyököl, majd 
egyre többet pihen meg párnáján a feje, vá-
laszaimat már behunyt szemmel hallgatja. 
Búcsúcsókok nélkül kócosak az álmok. Az 
utolsó, aztán a csak még egy, végül a leges-
legutolsó puszi után lépek ki a szobából. 
Mosollyal az arcán alszik el.
Elfoglalom helyemet a konyhaasztalnál. 
Könyveim, jegyzeteim hódítják el a kenyér, 
a tej, a felvágottak és a retek birodalmát. 
Olvasok és írok. Készülök a másnapi előa-
dásaimra. Űz a megfelelés parancsa. A me-
sélésnyi idő hiányzik. Sebaj! Dolgozom az 
éjszakában egy kicsivel tovább. Velem s ma-
gával akart lenni. Mondhattam volna: Nem 
érek rá! Olvass egy jó könyvet! Aludnod 
kell! vagy valami hasonlót. Elszaladt volna 
valami mindkettőnk életéből. Kimaradnék 
mozdulatából, mikor majd ő hajol gyermeke 
ágya fölé, hangja tónusából, mikor majd ő 
mesél.

Bajzikné Panni:
Az erdő szelleme

Májusi délelőtt az
Erdő Szelleme

kering a fák között.
A mély völgy patakot rejt,

csobogó hangja mesés delej.
A Bakony fái alatt

édes virágillat száll.
Az apró bojtorján,

gyíkfű és bujdosó csalán
az üde erdei talajon virít.

A zsendülő tavaszi fű
a kékbe pompázó
kakukkfüvet rejti.

A virágtól dús tisztás
felett zümmögő sereg
döng, dongva száll,

kutatva a csábító nektárt.
Kidőlt, öles fák korhadt

törzsei szorgos szú-család
rejtekei, gombák étkei.

A lombokon átsütő nap
drágakőként t csillámlik

pókháló fonalán.
Madárhang ősfák magasán.

A csend tovaszáll.

Bazaltkövek
Kovácsi-hegy sötét kői

ezer évek őrzői.
Kőfolyó, bazalt utca,

hegynek föl és onnan vissza,
turistáknak kedvelt útja.

Vulkán folyam, szürke láva
felgyűrődött földmozgásban,
hatalmas óriásokként állnak

évmilliók viharában.
Várkastély kettős tornya,

gigász polcon könyvek sora.
Asztallapnyi méretes kő,
egymás hátának vetülő,
dülöngélő szikla erdő.

Karcsú oszlop, égbe szökő,
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ösvény-járót lenyűgöző.
Borzongató földi erők

a vadon fái: kőris, bükk,
fehér akác, öreg tölgy.

Félelmetes és titáni

árnyas lombjuk. Körülfogják,
folyondárként körbe fonják

a kősziklát.
Hasadékba vág

kapaszkodó ezer ág.
Gyökérzetük görcsös csápja

erőszakkal nyúl a láva
kihűlt, szürke halmába.
Összenőve, együtt élve,

árnyas vadon rejtekében
ősrengeteg, kőrengeteg,
természeti műremek.

Szikrázó fény
A fák még zöldellő

rengetege alatt erjedő,
vékony avarréteg
felett lépkedek.

Sétámat kop-kop-koppanások kísérik.
Hol előttem, hol mögöttem

vadgesztenyék dobják magukat
a bizonytalan mélybe.

Kop-kop-koppan,
lábam elé pottyan egy,

lehajlok érte.
Markomba veszem.

Fényes bőre belesimul tenyerembe.
Az érzés selymesen kellemes.

Mire a partra érek virágos lesz kedvem.

A víz tükréből
visszaverődő

fénynyilak vakítják szememet.
Nem bánom.

Hallgat a csend.
A szívem derűvel telt.

Az őszi délelőtt
szikrázó fény.

A levegő bajnoka
Ujjongva figyelem, hogy száll a

méltóságteljes, kiterjesztett szárny

a magasságot szelve, és figyelve
a lent elterülő határt.

Keresi a mindennapi betevő ételét
a vércse. Hajlított karommal,

körözve vizslatja éles szemével
áldozatát, észreveszi a földön lapuló

fiókát, a fácán fiát.
Drukkolok ennek és drukkolok annak,

mert a természet törvénye
az érzelgősségnek nem vezére.

Élni kell, enni kell, s ez a zsákmány
biztos becserkészése.

Olyan szép, lenyűgöző, nyugodt
és állandóságot mutató

a szél hátán suhanó kegyetlen toll-bajnok.
Röpte csendes, árnya felsejlő csupán,

a kergetőző fellegek között egy
elhúzó talány.

Áldozatára a villámnál sebesebben
csap, s máris újra a magasság  

biztonságába hajtja az erő,
karmában a gyöngülve vergődő.

Vége, ennyi és újra nyugodt a táj, mintha
az előbbi drámát nem látta volna más,

csak a szellő, ki lassan ringatja a
felszálló légáram burkában vitorlázó, 

ragadozó madarat.
 

A Tavasz itt járt
Még álmos, sötét a táj,

de az égi kemencét már begyújtották.
Torka izzik, vöröse lángol.

A fellobbanó tűz bíbora
mellett a Nap kedves lánya,

Hajnal ragyog fel kelet égboltjára,
kúszik kecses lassúsággal

a horizont magasára.
Szende pirulása ékíti az éggömb-kupolát.

Pirkad. Kevesek a szavak
méltó dicsérettel illetni ezt a pompás látványt.

Tar jegenye dárda-csúcsán
öt tarka-szarka izgatottan cserreg, hintáz.

Egymásnak újságolják,
a pitymallattal jött, a Tavasz itt járt.

Könnyed kezével megsimította
a kopár táj arcát, langyos széllel,
tréfásan kuszálta össze fellegek

loboncos, szelíd nyáját.
Tündöklő fényére felébredt a világ!
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Árvai József:

Bátorságot vennék!
Egy kis család nagy története

Békésen poroszkált a porhóban Iván, és 
egyre csak az járt a fejében mit kezdjen az 
életével.
A kavargó szél nem csak a fák koronáit té-
pázta, hanem a gondolatait is erősen
megmozgatta. Mit ér egy élet egyedül társ 
nélkül, fogalmazódott meg benne többször 
is, de így karácsony környékén különösen 
foglalkoztatta. A sarkon befordulva a sorhá-
zak kissé enyhítették a szél erejét, már nem 
fújt annyira be a porhó a szorosan betekert 
nyaksál alá.
Szemben a parkban a padokon megkapasz-
kodott a hó, mintha el akarná tüntetni azt 
a helyet, amit nyári estéken a szerelmesek 
szoktak kibérelni a bimbózó kapcsolatuk hi-
vatalos székhelyeként. Valahogy erre Iván is 
rádöbbent. Olyan fájdalom hasított szívébe, 
amit eddig soha nem érzett. Az arcbőrt té-
pázó hideg szél sem tudta lehűteni egy társ 
utáni forró vágyát, így hát maradt a szomo-
rú megállapítás, ─ nem kellek senkinek ─ 
összegezte magában.
Sokáig bandukolt a kanyarokkal tűzdelt 
gyér megvilágítású utcák repedezett járdá-
in, míg elérkezett szülei házáig. Olaszos va-
csorára invitálta édesanyja, amit nem illik 
visszautasítani, arról nem is beszélve, a fi-
nom étkeket nem is szerette volna kihagyni.
Ráadásul amióta külön él szüleitől, egyre 
jobban vágyik a közös vacsorákra, valahogy 
ilyenkor az elsózott falat is megédesül. Nem 
az étel a fontos, hanem az a falat, amit tár-
saságban elköltünk, állapította meg miköz-
ben kaptatott fel a lépcsőkön, mert a lift ter-
mészetesen most sem működött. Míg felért 
a nyolcadikra rendesen kimelegedett.
Magától értetődik ilyenkor kell a lépcsőházi 
lámpának is kiégnie. Elővette telefonját és 
világítása mellett elbandukolt az ajtóig. Be-
csengetett. Nagy lárma kíséretében kicsapó-
dott az ajtó és két apró gyermek ugrott a 
nyakába. Szia Iván! -köszöntötték és úgy 
csimpaszkodtak, alig bírta lefejteni őket hó-
val borított kabátjáról. Előkerültek a gyer-
kőcök tulajdonosai. Mert úgy tartotta Iván 
bátyja, Géza és felesége Amál, hogy mivel 

precíz, fáradságos munkával tervezték meg 
a két lurkó, Peti és Editke világra jövetelét, 
jogosak a tulajdonos meghatározásra. Per-
sze amikor óvodába kellett vinni, és nem 
volt szabad idejük, néha szerettek volna le-
mondani a tulajdonosi jogokról. Ilyenkor jól 
jött a „nemtulajdonos nagybácsi” segítő rá-
érése.
Megölelték egymást testvér és sógornő, de 
annyira szorosan, hogy kiérződött a család 
szeretetének erős köteléke. Nem tartha-
tott sokáig, mivel Emma mama is szeretett 
volna hozzáférkőzni drága kisfiához. Asz-
talhoz parancsolta az örömködő gyereke-
it, unokáit, majd, amikor leültek egy nagy 
puszit nyomott Iván feje búbjára. -mégis 
csak az én kisfiam gondolattal. Béla papa 
is kikecmergett a fürdőből és megölelte fiát. 
Természetesen Iván szerette volna először 
ölelni szüleit, de milyen anya és apa az, aki 
nem gyorsabban szeret!
Mint ahogy más családoknál, így Ivánéknál 
is íratlan törvény, hogy hét embernek leg-
alább kilenc ízlése és tíz véleménye legyen 
az étkek iránt. Van, aki előre nyalja a szája 
szélét az általa legfinomabbnak tartott va-
csorára, míg más csak nyammog, amikor 
szembesül a feltálalt étellel. No ennek a 
mindenkire kedvező megoldásához kell egy 
olyan személy, akit úgy hívnak család feje. 
De ne tévesszük össze a családfőt a család 
fejével, mert aki minden anyagit megteremt 
és a család nyugodt megélhetését biztosítja, 
az Béla papa a családfő.
Viszont aki az érzelmi szálakat összeköti, 
minden lelket ismer, a hasak kitűnő ellátá-
sát biztosítja, a családi tűzhely melegét ál-
landóan táplálja, az csak az Emma mama 
lehet, a család feje.
Amikor már mindenki asztalhoz ült meg is 
jelent Emma mama egy nagy tállal a kezé-
ben, ma nápolyi pizzát vacsorázunk! -jel-
szóval. A két kisgyerek egyből különböző 
véleményt alkotott. Míg Peti azonnal mindet 
a saját tányérjára akarta tenni, mert an�-
nyira szerette, addig Editke sírva könyör-
gött mamájának, hogy palacsintát szeretne. 
Géza és Iván pedig azonnal megvitatták mi 
a különbség az igazi „nápolyi pizza” és az 
édesanyjuk sütötte között. Nem kellett más, 
csak egy szigorú anyai nézés és mindenki 
jóétvágyat kívánva hozzáfogott a vacsora 
elköltéséhez. Annak ellenére, hogy Edit-
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ke lázadozott, sikerült elsőre betermelnie 
a részére kiporciózott adagot. Ilyenkor ne-
héz eldönteni mi a fontosabb, az elkészített 
étel, vagy a közös vacsora elfogyasztásának 
öröme. Emma mama színlelt bánatossággal 
állapította meg, neki már csak az ebédről 
megmaradt rántott csirke jutott vacsorára, 
de aki látta a megelégedett mosolyát, egy-
ből megállapíthatta, így is akarta elosztani. 
Ezért a család feje!
A vacsora utáni terefere mindig kötelező, 
ilyenkor engedte el mindenki az öröm és bá-
nat felsorolásának gyeplőjét. Nem lehet úgy 
befejezni egy családi vacsorát, hogy ne tér-
jenek ki mindenki gondjára. Géza és Amál 
hosszasan sorolta milyen nehéz eldönteni, 
beírassák e Petit az iskolába jövőre, vagy 
eredményesebb lenne a halasztás, érettebb 
lesz.
Béla papa sem tudja miként döntsön, nyug-
díjba menjen, vagy rádolgozzon még pár 
évet a magasabb nyugdíjért. Egyedül Iván 
ült halkan, de tudta, neki is kellene monda-
ni valamit.
Valójában mindenki tudta, sőt a megoldást 
is, de nehéz egy fiatalember életébe bele-
szólni.
Egyszer csak Béla papa megköszörülte tor-
kát, megdicsérte felesége kitűnő vacsorá-
ját, majd fontos mondandóba kezdett. Édes 
fiam! -szólt rekedtes hangján. Tudjuk fel-
nőtt vagy már, elmúltál huszonöt, rendes 
munkád van, megbecsülnek, szeretnek a 
kollégáid, de nem tudjuk a további szándé-
kaid. Iván kissé belesüllyedt az ebélőasztal 
faragott székébe.

Tudta választ kell adni arra is, amit nem 
említett apukája, de az kimondatlanul is 
a levegőben van. Körbenézett, látva bátyja 
szeretetben élő családját, egyszerre boldog-
ságot érzett, de a válaszadás keserves la-
katját is vélte kattanni a száján. Kis ideig 
nem tudott megszólalni, majd összeszed-
te magát. Apu! tudom mi az, ami aggaszt 
bennetek, de nem meritek kimondani. Még 
egy családra vágytok, és aggódtok, azért is, 
hogy társ nélkül vagyok.

Meghűlt az asztal körül a levegő. Géza azon-
nal a gyerekeket kezdte nógatni a vacsora 
befejezésére, a papának hirtelen a men�-
nyezetet kellett vizsgálni, hogy gondolatot 
gyűjtsön.

Emma mama törte meg a csendet. Kisfiam, 
így igaz, aggódunk. Minden szülő szeretné, 
ha révbe jutna gyermeke hajója. Nem bán-
tani akarunk, de szeretnénk tudni mi lehet 
annak az oka, hogy nincs még barátnőd. 
Csinos, erős és okos is vagy közölte báto-
rításnak Emma mama. Iván lesütötte a 
szemét és akadozva megszólalt. Anyukám! 
magam is érzem jó lenne egy társ, de mit te-
gyek, ha nem sikerül kialakítanom kapcso-
latot. Igaz, sok a munkám, leköti az összes 
energiám, de azt is tudom ezeknek lehet ha-
tárt szabni csak akarni kell. Valahogy ros�-
szul csinálom, de nem tudom hol hibázok. 
Én is vágyom egy szerető társra, de úgy lá-
tom nem elég csak vágyakozni, és Gézára, 
valamint Amálra nézett.
Mindenki lesütötte a szemét. Érezték itt egy 
titokzatos dolog, a család szentélye van ost-
rom alatt.
Béla papa törte meg újra a csendet. Kisfi-
am! Nem egyszerű a párválasztás! Ehhez 
két ember különleges vonzódása szükséges. 
Már két unokám is van és mégsem tudom 
megmagyarázni. Elmondhatom én sem vá-
lasztottam párt, bátortalan voltam. Szeren-
csére édesanyád bátrabb volt. Amikor meg-
pillantott, talán észrevette bennem a csinos 
férfit és kivetette rám a hálóját. A további-
akat pedig a szerelemre és anyádra bíztam.
Te csinos? szólalt meg Emma, épp az ördög-
nél voltál egy kicsit szebb!
Erre az egész család felnevetett. Editke pe-
dig ismételgette: a papa ördög, a papa ördög. 
Máris vidámabban folyt tovább a családi 
kupaktanács. Valóban egy pillanat mindig a 
párválasztás, folytatta Emma mama.
Tényleg amikor megláttam a papát, valami 
különleges érzés fogott el. De mindenkinél 
más hozza ki a vonzódást. Kérdezd meg a 
bátyád, talán ő is tud valami praktikát. Még 
az hiányzik kerítői tanácsokat adjak! Há-
borodott fel Géza. Megfordult és szeretettel 
megcsókolta a feleségét.
A gyerekek ezt látva egyből kiáltották: apu, 
anyu pusziszkodik!
Egyből kitört a vidámság vulkánja. Iván 
azért még most is valahol a tanácstalanság 
mezsgyéjén sétálgatott. Nem tudta meg-
emészteni, hogy szülei érte aggódnak.
Papa! Takarítsd le az asztalt! ─ szólt Emma 
parancsa.
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Majdnem mindenki igyekezett kivenni a ré-
szét az esti rendrakásból, egyedül Iván mé-
lázott a kanapéra heveredve. Agglegény ma-
radok? Talán ez is felmerülhetett gondolatai 
között.
Mindenki távozásra készülődött. Holnap 
munka, ovi és Editke aranysárga göndör 
haját is sokáig kell szárítani, s ha megcsú-
szik a lefekvés ideje, nehezebben alszik el. 
Fejtette ki Amál a gyors hazaindulás okait. 
Eljött az idő a búcsúzkodásra. Iván felvette 
kabátját, kétszer megtekerte sálját a nyaka 
körül, megölelt mindenkit és elköszönt. A 
lépcsőházban már messziről látta működik 
a lift. Milyen jó, nem kell botorkálnom, be-
szállt a hátát a lift oldalához támasztotta és 
megnyomta a földszint gombot. A lift csiko-
rogva megindult lefelé. Ábrándozni kezdett 
a további életéről, amikor a lift megállt és 
nyílott az ajtaja. Iván
kivágódott rajta, de egy kis hiba került a gé-
pezetbe. Nem a földszinten, hanem a har-
madik emeleten állt meg, és amikor kilépett 
majdnem elütött egy csinos fiatal leányzót.
Szégyenkezve bocsánatot kért, a hölgyet be-
engedve visszalépett a liftkabinba. A
harmadiktól a földszintig elég kínosan utaz-
tak, de amikor megérkeztek a földszintre, 
Iván figyelmesen még a csomagját is kisegí-
tette a liftajtón. A lépcsőházból kilépve, még 
egyszer bocsánatot kért, jó estét kívánva el-
köszönt és mindketten elindultak, de éppen 
ellentétes irányba.

Még mindig megmutatta a szél, hogy ő az úr. 
Jó erősen befújta a szállingózó havat Iván 
sálja alá. De nem is törődött vele. Az járt a 
fejében, amikor bocsánatot kért a balesetért, 
a leány miért csak csendesen mosolygott. 
Más ember már leszidta volna figyelmetlen-
ségéért. Úgy gondolta megbocsájthatott és 
nem haragszik. de a mosoly egész hazafelé 
úton a fejében motoszkált. Lassan megérke-
zett a lakása elé, még egy utolsót felnézett 
az égre. Reménytelenül várta, meglátja a 
Göncöl-szekeret mint nyáron, de helyette a 
szürke hófelhők ontották a hópelyheket. Itt 
csak két emelet van, nyugtázta és felnyargalt 
a lépcsőkön. A lakásba érve elégedetten álla-
pította meg a gázkazán kitűnően működik.

Levetkőzött, megfürdött és belebújt a jó 
meleg ágyába. Még pár oldalt olvasott egy 
fontos műszaki megoldásról, amit holnap a 

munkahelyén prezentálni kell, majd lekap-
csolta a villanyt. De nem jött álom a szemé-
re, pontosabban valami vágyálom féle járt 
táncot a becsukott szemei előtt. Fel-felriadt 
amikor a liftbéli leány göndör vörös hajfürt-
jei lobogtak a szeme előtt. Ez csak varázslat 
lehet nem álom, nyugtázta és a párnát a feje 
fölé szorítva lassan elaludt.
Reggel az óracsörgést személye elleni erőszak-
nak vette, de gyorsan kiugrott az ágyából.
Időben kellett beérni a munkahelyre a fontos 
megbeszélés miatt. De hogyan lehet úgy tár-
gyalni, ha a gondolatok teljesen más irány-
ba igyekeznek. Megvakarta fejét és megál-
lapította, nem elég, hogy egyedül van, még 
a gondolatai is szétszóródnak. fejére tette 
divatos sapkáját, igazított rajta és elindult. 
Szerencséje volt, mivel a megbeszélés flottul 
ment és már csak a gyártás pontosságára 
kellett koncentrálni. Délután még mielőtt 
lezárta volna a munka szent napját, meg-
csörrent a telefon. Anyukája volt, aki arra 
kérte a hétvégén biztosan jöjjön, mert meg 
kell beszélni a karácsonyi menetrendet.
Nem egyszerű családja van, állapította meg. 
Felkapta kabátját és elviharzott a munka-
helyéről. Útközben hazafelé a Gyöngyvirág 
kávézó mellett vitt az útja, ahova mindig 
be szokott térni egy frissítő feketére. Most 
elég friss vagyok nem megyek be gondolta, 
de abban a pillanatban benézett a kávézó 
üvegportálján és földbe gyökerezett a lába. 
Egy vörös, göndör hajzuhatagot látott, köze-
pén mosolygó ajkakkal, nem kihívó, de szexi 
dekoltázzsal. No, itt a mai nap legmegoldat-
lanabb feladata! El kell dönteni mit tegyek, 
fogalmazódott meg fejében és mielőtt választ 
adott volna magának, automatikusan belé-
pett az ajtón. A szokásosat? ─ kérdezte az 
ismerős pincér és a hajzuhatagtól jó messze 
ajánlott egy asztalt. Fejbólintással jelezte el-
fogadja az ajánlatot. Van még egy ellenlá-
basom állapította meg magában Iván és mi-
vel illetlenségnek tartotta nem elfogadni a 
felajánlott helyet, bánatosan odacammogott 
ajánlott helyére.
Szerette volna közelebbről is megismerni 
házbéli durvaságának elviselőjét, de újra 
egy képzeletbeli fal tette tönkre szándékát. 
Gyorsan elkészült a kapucsínója, azért an�-
nyi idő még maradt, megfigyelje miről dis-
kurál a két barátnő. Tisztán kihallatszott 
kevesellték a gesztenyepürében lévő rumot. 
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Komótosan elkortyolgatta a felszolgált italt, 
s mivel a bátorsága csak eddig tellett, fize-
tett és megindult kifelé. Bár ne tette volna! 
Feszélyeztetett viselkedése arra volt jó, me-
netközben lesodorja a széktámláról a vörös 
hajzuhatag dzsekijét. Elpirulva gyorsan fele-
melte és a hajfürtök között elhelyezkedő kék 
szempárra nézve zavartan bocsánatot kért. 
Mindig mindent letarolsz? -szólt a hajzuha-
tag és egy kedves mosollyal kacsintott Iván 
kétségbe esett szemébe. Még egyszer bocsá-
nat! rebegte Iván, válaszként most egy erő-
teljesebb kacsintást kapott, még szélesebb 
mosollyal.
Úgy érezte teljesen megsemmisül, gyorsan 
elviharzott. Hogy szebb legyen a jelenet, 
sikerült akaratlanul jól becsapni a kávézó 
ajtaját. Irány a legénylakás! Nagyon ki kell 
pihenni a mai napot. Hazafelé menet néze-
gette a kirakatokat, hátha valami ötletet kap 
a családja tagjainak megajándékozásához. 
Mindenütt a soha vissza nem térő alkalom 
szövegével reklámozták a leárazott, de való-
ságban éppen feljebb srófolt árú portékákat.
No még az hiányzik e dolgokban is döntést 
kelljen hoznom, bőven elég nekem a liftajtók 
és székek döntögetése! Nem lehetek ennyi-
re bátortalan! ─ szólt magára. Változtatnom 
kell a másokkal való viselkedésem bátorta-
lan rendszerén, határozta el és megindult 
otthonába.
Otthon újabb telefon várta. Géza szeretett 
volna egy kis segítséget Petike úszó tanfo-
lyamra való cipeléséhez. A jövő héten hétfő, 
szerda, péntek délután 5 órától 7 óráig kel-
lene.
Te könnyebben megoldod, régi dolgozó vagy 
én viszont most kezdtem az új munkahe-
lyemen, érvelt Géza. Végül is egy család 
vagyunk, ők is készséggel segítenének, ha 
valamiben megszorulnák, lett a beszélgetés 
végi összegzés. Akkor a jövő héten kiveszem 
az elmaradt csúszó óráimat és boldog nagy-
bácsiként tengetem a délutánokat a lurkók-
kal. Mert akkor már Editkét is elviszem egy 
kis csavargásra. Körülnézett a lakásban és 
azt tapasztalta nem lenne felesleges egy jó 
nagy ünnep előtti takarítás. Utoljára ak-
kor borították fel a lakást, amikor Emma 
mama és Amál meglátogatták és a spájzban 
romlott lekvárt találtak. De hát a nők más-
képp látják a rendet, mint a férfiak. Mond-
hatnánk kényesek, de azt semmiképp sem 

szabad elismerni, hogy a férfiak hanyagok. 
Na, majd a jövő héten a takarítást is be kell 
ütemeznem, döntötte el Iván, leheveredett a 
kedvenc olvasó foteljába és belemerült egy 
izgalmas krimi olvasásába. A hétvégén úgy 
is családi kupaktanács lesz, nem tudja ak-
kor a könyveket lapozgatni. Leszakadt a hó, 
ellepte az egész várost. A helyijáratú buszok 
úgy csúszkáltak mintha szánkók lennének. 
Még csak szerda van, remélhetőleg pénte-
kig megenyhül az idő és kényelmes sétával 
mehetek anyuékhoz ─ gondolta. Egy icipicit 
tévedett Ivánka! Péntek reggel bejelentették 
a síkosságra tekintettel leállítják a tömeg-
közlekedést.
A kényelem oda lett, de a séta még megma-
radt lehetőségként. Vastagabb cipő, még 
vastagabb sál és indulás haza! Öröm volt 
nézegetni miként próbálja néhány ember a 
személyautóját haladásra ösztökélni, talán 
viccesnek mondhatnánk, de nem! Nagyon 
is életveszélyes. A park mellett elhaladva a 
kanyar után egy nagy csattanás hallatszott. 
Nem volt más, mint egy Suzuki és egy Audi 
barátságot akart kötni, Jól megölelték egy-
mást.

Mondhatnánk jó nagy kár keletkezett a sár-
védőkben, de a karosszéria javító valahogy 
mégis hasznot látott benne. Iván a csikorgó 
hideg ellenére jó kedvvel lépett szülei házába.

Odament a lifthez, ami szerencsére műkö-
dött és meghívta. Amikor nyílott a liftajtó 
csodák csodájára egy vörös hajzuhatagot 
látott. Nem ijedt meg, inkább megtáltoso-
dott. Megvárta míg kiszáll és megszólította 
a leányt. Kérlek, engedd meg, hogy bemu-
tatkozzam, Iván vagyok és a szüleim laknak 
itt. Mostanában olyan sokszor találkoztunk, 
hogy sajnálnám, ha legközelebb ismeretle-
nül mennénk el egymás mellett. Kati va-
gyok, mondta bájos mosollyal.

Albérletben lakom itt a harmadikon. Kezet 
fogtak, de közben Kati még hozzáfűzte, én 
is sajnálnám, ha nem tudom ki az, aki foly-
ton fellök, leszórja a kabátom. Majd egy sze-
retetteljes kacsintással jelezte minden meg 
van bocsátva. Nem szeretnék tolakodó lenni, 
vette át a szót Iván, ha már úgy is közös ká-
vézóba járunk, nem ihatnánk meg közösen 
egy kávét valamikor? Nincs akadálya, csak 
nem most, mert angol órára igyekszem.
Úgy is találkozunk még, ahogy elnézem 
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többször is. Egy újabb kimért kacsintást in-
tézett Iván felé és elviharzott. Iván beszállt 
volna a liftbe, de gyökeret eresztett a lába. 
Nem akarta elhinni ő az, aki ilyen határo-
zottan viselkedett. Amikor felocsúdott el-
döntötte inkább gyalog megy fel, kell egy kis 
adrenalin és vércukorszint a történésekhez. 
Kettesével vette a lépcsőket mintha valami 
rakéta tolná. Pedig csak valami olyan erő 
nyomta felfelé, amit most nehéz meghatá-
rozni. Ma minden más, a lépcsőházi villany 
is fényesen világít.
Becsenget, szipogva nyit ajtót Editke és 
azonnal panaszáradatba kezd. Elvette a Peti 
a kifestő könyvet és a mama sem akarja 
odaadni nekem. Iván azonnal átlátta a hely-
zetet és ölbe kapta a kis nyafogóst.
Ne törődj vele mondta, te még kicsi vagy 
a festéshez, viszont nagy vagy a babák öl-
töztetéséhez. Gyere, felöltöztetjük a babá-
kat és kézen fogva bevonultak a gyerekek-
nek kialakított szobába. Úgy neveltelek, 
hogy köszönni sem szükséges? Kiáltott ki a 
konyhából Emma a fiára. Köszönnék én, ha 
nem úgy foglalkoznál az unokáddal, hogy 
nekem kell megvigasztalni, vágott vissza 
Iván. Majd átszaladt a szobából és megcsó-
kolta édesanyját.

Mi történt veled Iván? Olyan lágyan öleltél 
át az előbb, Editkét is azonnal az öledbe 
vetted, embermentő tanfolyamra jársz? Kér-
dezte szeretetteljes érdeklődéssel Emma.

Ha tudnád anya! Ennyit mormolt a foga kö-
zött csak úgy magának és adogatta a baba-
ruhákat Emma kezébe. Közben megjöttek a 
csavargó ifjú szülők, Béla papa is feljött a 
garázsból, már csak a közös vacsorára és 
beszélgetésre vártak. Lassan elkészült a va-
csora és a konyhafőnök asztalhoz paran-
csolta a családot. Elsóztad vagy félig főzted 
meg a krumplit, mert aki az unokáját hagy-
ja sírni az mindenre képes! Élcelődött Iván 
anyukájával.
Béla papa komoran felnézett s, mivel nem 
tudta az előzményeket még komorabban 
megszólalt. Édes fiam! -lehet, hogy a múlt 
héten akaratunk ellenére megbántottunk, 
elnézésed kérem. De így anyáddal nem be-
szélhetsz! Igazad lehetne apa! …csak nem 
tudod az előzményeket… Csak kedves sze-
kálásnak szántam, anya is tudja. Először is, 
sültkrumpli van, nem főtt. Másodszor, mi-

kor hagyná anya magára az unokáit. Köz-
ben Iván felállt és megcsókolta édesanyját. 
Harmadszor, nem bántottatok meg, csak 
igyekeztetek felnyitni a szemem a valós 
életre. Az is lehet, sikerült. Még valami ki 
kívánkozott volna a szájából, de csak an�-
nyit mondott köszönöm. Közben mindenki 
hozzá kezdett az illatos sültkrumpli és még 
illatosabb sültszalonna elfogyasztásához. 
Amikor a vacsorát mindenki befejezte, egy 
aromás tea mellett hozzá láttak a karácso-
nyi készültek megbeszéléséhez.
Kérek mindenkit ne költsön feleslegesen egy 
fillért se! Rebegte el a mindig takarékosságra 
intő gondolatait Emma. Inkább a szeretet-
ből adjatok többet! Amálkám! Először is te 
döntsd el mikor szándékoztok átjönni a gye-
rekekkel, mi a kényelmes, mert ők az elsők. 
Úgy gondolom, vacsora után lessük meg mi 
van a fa alatt. A papával úgy döntöttünk ti 
válasszatok ajándékot a gyerekeknek, jobb 
a meglátásotok hozzá, mi pedig rendezzük.
Ez a rendetlen kompánia pedig úgy sem kap 
semmit, mivel rosszak voltak. Mutatott az 
asztaltársaságra, Széles, de hamiskás mo-
solyra nyitotta száját és befejezettnek nyil-
vánította a fontos közléseket. Nem úgy van 
az! Zsörtölődött Béla. Semmit sem szóltál 
az ünnepi menüről. Mi közöd hozzá, úgy is 
mindent én fogok csinálni. Éhezni fogtok!
Jelentette ki kaján mosollyal a száján, majd 
megkérdezte ki merészel még reklamálni. Itt 
tényleg nincs nőuralom, csak a férfinép egy 
aprócskát el van nyomva. Állapították meg 
a fiúk nevetve.
Petike még kissé selypítve megkérdezte: 
azért lesz „hajcsapaprikás”? Neked egyedül!
Rikkantott vissza a mama, majd felállt, hogy 
asztalt bontson.
Minden évben ez a ceremónia, összeülnek 
megbeszélni és a mama dönt. De eddig még 
mindig jól döntött! Mindenki áttelepedett a 
szobába egy kis dominózásra. Petinek kü-
lönösen tetszik, mert így gyakorolhatja a 
számokat. Kettő pont az a kettő a sima az 
a nulla, mondja papájának nagy fontosság-
gal. Olyan belemerülten játszottak, észre 
sem vették milyen későre jár. Iván hívta fel 
mindenki figyelmét az időszerű távozásra.
Mindenki szedelőzködött megölelték egy-
mást, a maminak mindenki külön puszit 
adott, Géza azért még a fülébe súgta, akkor 
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sem foguk éhen halni! És harsány nevetés 
mellett megrohamozták a liftet. Mivel a ki-
lencedikről is jöttek lefelé Iván már nem fért 
be, gyalog lesétált nem akarta megvárni a 
következő fordulót. Alig, hogy kilépett a ka-
pun, a lámpa fényénél meglátta Katit köze-
ledni. Megvárta. Talán a Temze partján volt 
az angol óra, hogy ilyen későn érsz haza! 
-köszöntötte nevetve. Nem, csak szerelőt 
próbáltam keresni mert elromlott a zuhany-
zó csapja, válaszolt Kati. Ráérsz pár percet 
beszélgetni, megígérem nem löklek el, kérte 
tréfásan Iván. Háát! Ha nem vagy közveszé-
lyes, nincs sürgős dolgom.
Elsétálhatunk a parkig és vissza, annyi 
mondandónk talán lesz egymásnak. Oké 
válaszolta Kati és megtette az első lépést a 
járdán. Lassan ballagtak, majd Kati törte 
meg a csendet.
Ha jól emlékszem a szüleid a nyolcadikon 
laknak. Véletlenül nem egy bajuszos ember 
az apukád, aki a ház előtt mindig az autóját 
simogatja? Nem, pontosabban nem vélet-
lenül, ha a piros Suzukisra gondolsz. Igen 
arra, olyan sokszor találkoztunk amikor a 
parkba megyek futni, hogy már köszönünk 
is egymásnak. Sajnos tisztaság és rendmá-
niás. Bárcsak a felét örököltem volna! De 
nem azt akarod mondani, hogy rendetlen 
vagy, mert akkor kár is koptatnunk a cipőn-
ket. -szólt határozottan Kati. Nem-nem! de 
feleslegesen nem takarítok.

És anyukád lehet az a néni, aki kék kerekes 
bevásárlókocsival szokott járni a boltba?

Nyugodtan mondd, banyatankkal, én is úgy 
hívom. Igaz anyukám nem banya, szép és 
kedves, de az a kocsi…. És néha rá kénysze-
rít engem is, hogy azzal menjek az ábcébe.
Akkor jobban ismerem a szüleidet, mint 
téged, igaz ők nem löknek el, figyelmesek, 
élcelődött Kati. Ezt lehet pótolni, igaz kiis-
merhetetlen vagyok, gondolom magamról. 
de azért ne add fel. Nehéz, de lehet találsz 
jó tulajdonságot is bennem. Gépészmérnök 
vagyok és az is előfordulhat egy kis fizikai 
munkától sem félek. De a lányoktól igen, ki-
vétel te vagy.
Ha jobban megismersz majd tőlem is félni 
fogsz, mondta harsány nevetés közben Kati 
és megrázta a fejével a hajkoronáját. Ami-
lyen szép selymes démoni göndör hajad van, 
nem valószínű, hogy félelmet tudsz okozni. 

No de forduljunk vissza, lassan a parkot is 
elhagyjuk, jegyezte meg Kati. Ivánnak fel 
sem tűnt, majd egy kilométert elbandukol-
tak.
Visszafordultak, a szél most az arcukat ost-
romolta. Milyen érdekes, fel sem tűnt eddig 
milyen hideg van. Azt már tudom futsz, lo-
bog a selymes hajad, sokáig tanulod az an-
golt, albérletben töltöd napjaid egy részét, 
de nem tudom mivel foglalkozol, tanulsz 
még vagy dolgozol?
Ha arra gondolsz kislány vagyok még és ta-
nulok, vagy nagyobb lány vagyok, de több-
ször megbuktam és ezért tanulok, ki kell áb-
rándítsalak, nemrég múltam huszonöt, és 
kereskedelmi menedzser vagyok a LIDL-nél. 
És olyan jól megtanultam a szakmát, fejből 
ki tudom számolni, nem éri meg a Temze 
partján angolt tanulni. Viszont azt nem tu-
dom kiszámolni, megéri e veled ilyen hideg-
ben sétálni! Remélem ezt is hamar megta-
nulom mondta jelentőségteljesen Kati. Ez a 
barátság elfogadásának a jele lehet? Majd 
ki ugrott a szíve örömében Ivánnak. Lassan 
kezdtek visszaérni a házhoz. Iván felajánlot-
ta szívesen megnézi a vízcsapot és megjavít-
ja, de Kati elhárította, egy menedzsernek ezt 
meg kell oldania jelszóval. Iván kotorászott 
a pénztárcájában, majd előhúzott egy név-
kártyát.
Kérlek tedd el és ha segítségre lesz szük-
séged nyugodtan hívj fel, majd kinyitotta 
a ház bejárati kapuját. Köszönöm a sétát 
mondta illedelmesen. Kati a vállára tette a 
kezét majd végigsimította a karján, s mikor 
leért a kézfejig, megfogta az ujjakat.
Jelentőségteljesen Iván szemébe nézett és 
csendesen, de határozottan megszólalt.
─ Ide figyelj gépészem! Lehet sok jó dolgot 
tanítottak abban az iskolában, de vagy nem 
tanultál, vagy csak acélos dolgokat. Adok 
egy ingyen menedzseri tanácsot! A szíved 
vezessen, ne a tanult műszaki törvények 
technológiák! Az élet más.
Iván csak bambán nézett és nem tudta fel-
fogni mit és főleg miért mondta Kati.
Látom semmit sem értesz, elmagyarázom. 
Iván mindkét kézfejét a két tenyere közé 
szorította, majd lazán engedve a szorításon 
szinte simogatva, csillogó szemeivel Ivánt 
megigézve, elrebegte: Nem lett volna baj, ha 
nem felejtesz el meghívni egy kávéra.
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Én most meghívlak csütörtök délután négy-
re a kabátdobálós helyre! Időben ott legyél!
A késés nálam nem jön be! Simogatva elen-
gedte Iván kezét, a levegőbe egy távoli puszit 
küldve gyorsan elviharzott a lifthez.

Szerencsétlenségből ismét ötösre vizsgáz-
tam! Állapította meg Iván. A lépcsőház aj-
tótól nem bírt elmozdulni, de nem bánta 
egyáltalán. A csípős hideg ellenére nagy me-
legség tódult minden porcikájába. Ráérősen 
elindult hazafelé. Ösztönösen hátra fordult 
és felnézett a harmadik emeletre, éppen 
abban a pillanatban gyulladt fel a villany. 
Lehet abban lakásban lakik? Legyen szép 
álma! A parkot elhagyva döbbent rá valójá-
ban mi történt vele. Elrabolták a szívét! Hát 
még ha fordítva lett volna, de így is jó!
Másnap már kora délután nyakába vette a 
várost Petikével, még mielőtt az uszodába 
mentek volna. Peti úgy képzelte el nagybáty-
ja mindent is tud. Bármit meglátott csavar-
gásaik során, Ivánnak kellett elmagyarázni 
töviről hegyire. Akkor viszont már nem tudta 
mit tegyen, mikor azzal szembesült otthon 
hagyták az úszósapkát. Szerencsére észre-
vette az uszodában működő sport felszerelé-
si üzletet. Tíz lépés és minden megoldódott.
Ennyit megér egy unokaöcsi! Az oktatás be-
fejeztével öltöztetés közben megszólalt Iván 
telefonja. Csak a számot írta ki, így rettegett 
ne, hogy valami megrendelő reklamáció le-
gyen, mert a héten nem férne bele a prog-
ramjaiba. Kati vagyok ─ hallatszott a vonal 
végéről. Ne haragudj, de mégis kellene a se-
gítséged, csak sokára vállalnák a javítást.

Megértem egy menedzsernek nehéz ilyen 
piti ügyet megoldani, főleg, ha ellógta a szer-
vezés órát ─ próbált Iván a múltkori élce-
lődésért egyenlíteni. ─ Nem probléma, hol-
napután megnézem mit lehet tenni. Viszek 
egy-két tömítést, hátha véletlenül az a baj, 
ha nem, előkészülök és utána megoldom.

Béla papa boldogan érkezett haza, élete 
legnagyobb attrakciójával. Anyukám! Vedd 
úgy, hogy egy nyugdíjassal beszélsz! ─ kö-
zölte miközben levetette kabátját. Már csak 
egy hét és többet nem dolgozok. Addig vi-
tatkoztam a főnökkel, hogy milyen feltéte-
lekkel maradok tovább, míg rájöttem, nem 
vitatkozni kell, hanem boldogan élni. Mit ér 
a pénz, ha cserébe elveszítem a lehetőséget 
a családi boldogságból. Inkább az unokák! 

Jobban fizet, ha többször látom őket amint 
növekednek, rosszalkodnak. Géza válláról 
is tudok egy kis feladatot levenni, jobban 
élhet a munkájának. Arról nem is beszélve 
többször kiabálhatsz velem. Egy jóízű kaca-
gás után megcsókolta feleségét. Tehát kará-
csonyra hintaszéket szeretnék! Adta le ren-
delési igényeit, hogy egyszerűbb legyen az 
ajándékozás kitalálása.
Inkább teli szerszámosládáról álmodozz, 
mert annyi munkát tartogatok számodra, 
hogy elkopnak a szerszámaid! Naa! Hiá-
ba megyek nyugdíjba, úgy látszik főnököm 
mindig lesz!
Lesz! Abban biztos lehetsz! De már csak 
boldogságból kell megtenni minden mozdu-
latot és az sem mindegy milyen munkaadót 
szolgálsz. Veheted úgy is, hogy királynőt 
szolgálsz, és akkor királynak megfelelő el-
látást is kapsz! Az is lehet új autót is kell 
vennünk, mert annyi időd lesz a Szuzit si-
mogatni, hogy elvásik. Vetette oda férjének 
a boldogságtól áradó szavakat Emma. Még 
nem vagy nyugdíjas, addig megillet a mun-
kásembernek járó finom vacsora. Megyek 
elkészítem, te addig nyugodtan nyálazd át 
az újságot hátha találsz benne valamit, ami 
hasznos időtöltésekről szól.
December eleje van, az időjárás alkalomhoz 
illően tartósan biztosítja a mínuszokat. Az 
állandó szél még tetézi a hidegérzést. De hát 
inkább örüljünk a fehér karácsony lehető-
ségének, mert nagyon valószínű, hogy kitart 
még három hetet. Az irodában már a jövő 
évi tartalék alkatrészek előre ütemezésével 
foglalkozik Iván. Minden csapágy típusá-
nak, szelepeknek, dugattyúknak meg kell 
lenni, különben semmit sem ér az egész au-
tomata rendszer, ha egy nem tudna működ-
ni. A kötbér pedig jelentős lenne. Ilyen a ka-
pitalista világ, gyártatni a legolcsóbban, de 
probléma esetén még abból is levonnának, 
amit lehet. Ekkor ugrott be szerdára hibá-
san ígérkezett el, úszni kell vinni Petikét.
Előkereste a híváslistát a telefonján, hogy 
visszahívja Katit időpont módosításra. Még 
az hiányozna az első ígéretnél hiteltelennek 
bizonyulna. Mivel több névjegy nélküli szám 
volt, a második hívás ért célba, csengett ki. 
Peterdi Katalin vagyok parancsoljon. Re-
mélem nem tévedek… ne is folytassa téved! 
bo…bocsánat hebegte Iván, rossz számot 
hívtam… Le ne tedd! ─ kiabált a telefonba 
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Kati. Csak eszembe jutott, nem mondtam a 
vezeték nevemet, így nem tudhattad, gon-
doltam megviccellek.
─ Nincs szükségem vérnyomás növelőre, 
anélkül is van probléma ezért is hívtalak. 
─ Csak nem eszedbe jutott, hogy mégsem 
értesz a vízcsaphoz?
─ Kedves Peterdi Katalin! ─ mivel már tu-
dom a teljes nevedet, megkérlek ne játssz 
velem… Ivánka! ─ szakította félbe.
Öntsünk tiszta vizet a pohárba! Te egy bá-
tortalan udvarló vagy, legalább is úgy lát-
szik.
Mikor először fel akartál lökni, már láttam 
az arcodon a kedvességet és megtetszettél. 
De ha a tiszta víz mellé igazság is kell, már 
akkor megtetszettél amikor régebben több-
ször láttalak a szüleidnek bevásárolni segí-
teni. Örülök, hogy összeismerkedtünk.
Nem mondtam volna el, főleg telefonba, ez 
egy nőre nem vet valami dicsőséges fényt, 
de nem számít, nem szeretnélek elveszíteni.
─ Most mondd, miért hívtál!
─ Nem jó a szerda, elfelejtettem az úszó tan-
folyamot. Péntek vagy csütörtök közül vá-
lassz!
─ Akkor a csütörtök jó! És ne haragudj a 
viccért ─ mondta Kati, majd zavarában le-
tette a telefont.
Hátradőlt a fotelben és megkérdezte magá-
tól: Normális vagy Kata, így kiadni magad 
egy férfinek? ─ majd röviden meg is vála-
szolta: NEM!
Iván nem tudta mire vélni a vonal megsza-
kítását, de nem volt bátorsága visszahívni.
Lesz, ami lesz, majd meglátjuk kedden! …és 
kezdett csomagolni hazamenetelhez.
Szerdán miután hazavitte Petikét az úszás-
ból Iván, átkutatta a tárolót némi szerszá-
mért és tömítésért, hogy másnap közvetle-
nül a munka után induljon „gyorsszervíz 
szolgálatra”.
Az időjárás biztosan rendelkezik szerelmi 
szakmai mérőműszerrel, mert csütörtökök 
délelőtt már napos idő kényeztette a sza-
badban járókat.
Iván munka után azonnal a szülei házához, 
pontosabban Katihoz sietett. A lépcsőházból 
felhívta Katit, mivel nem tudta melyik la-
kásba kell mennie. Mire felért a harmadikra 
Kati már eléje ment és bekísérte a lakásba. 

Amikor ránézett a csapra és látta, hogy vé-
konyan csordogál a víz, már tudta egyszerű 
tömítés csere elegendő lesz. Elővette a szer-
számokat, tömítést, majd elzárta a főcsapot 
és hozzákezdett a szereléshez. Tíz perc alatt 
kicserélte a tömítést és visszanyitotta a fő-
csapot.
Na lássuk a medvét! ─ felkiáltással többször 
elzárta megnyitotta a csapot ellenőrzés vé-
gett.
Remek! Kiáltott fel Kati és egy puszit nyo-
mott Iván meglepett képére.
Mivel tartozom kérdezte:
Most tartozni akarsz, vagy fizetni? ─ szólt 
nevetve Iván.
─ Fiiiizetni ─ mondta zavarában akadozva 
Kati.
─ Pénzért nem szoktam dolgozni!
─ Akkor egy kávé?
─ Azt köszönöm elfogadom….
…és a világ legfinomabb kávéja mellett a két 
fiatal hosszasan kibeszélte milyen ügyetle-
nül, irányították egymás felé életüket, majd 
vallották meg szerelmüket.
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Kovács Sándorné Lukács Éva:
Az elszökő idő

─ „Elment a nyár!” ─ gondolta a szelíd arcú 
idős asszony, amikor ebéd után botjával 
lassan botorkálva kiült megszokott padjára 
az otthon kertjében.

Sárga, s rőtszínű levelek hullottak a nyírfá-
ról fehér hajára melyeket megtéptek a ker-
tek alatt osonó ősz kajla szelei. A most is 
zöld nagyra nőtt fenyők susogtak valamit 
egymásnak, talán még egy simogatást vár-
tak a búcsúzó nyártól.

Belekortyolt a megszokott délutáni menta 
teába, s lassan foszlányos emlékképekként 
eszébe jutottak a régi-régi őszök: a szüre-
tek. a szilvalekvár főzés, a kukoricatörések, 
s a lakodalmak. Mert a földmíves embernek 
először be kellett takarítani a termést, aztán 
vigadhatott, házasodhatott.

Milyen kicsi voltam amikor Édesanya egy-
szer csak nem volt többé, s Nagymamának 
segítettem, amit 9-10 évesen csak bírtam. 
Aztán a bálok, s az a jó táncos legény Jan-
csi, aki addig-addig táncoltatott, amíg azt 
vettem észre, hogy ott állok vele a kis falu-
si templom oltára előtt! Sokat dolgoztunk, 
de Marika és Jancsika a küzdés mellett sok 
örömöt, boldogságot hozott az életünkbe.

Mint egy játékfilm peregtek le az évek a fejé-
ben. Születés-elmúlás! Unokák érkezése, s 
sajnos Nagymama és Jancsi távoztak!

Aztán egy napon egyszer csak egyedül ma-
radtam. A gyerekek, unokák a nagyvárosba 
költöztek. Nyugdíjas lettem, de sok munkát 
elvállaltam még 70 év felett is: vasalást dol-
gozó anyukáknak, szüretelést, szőlő kötö-
zést, kisebb javításokat a varrógépemmel. 
De az idő, a vén gazember nagyon sietett!

Otthon csak jöttem, mentem, főztem, ta-
karítottam. Igaz, voltak szomszédok a ház-
ban, de alig értek rá beszélgetni, minden-
ki rohant! Csak a ház előtti kis virágoskert 
virágai, tulipánok, violák, rózsák, ősziróz-
sák bólogattak vissza kapálgatás közben. 
Nagyon szerettem ezt a kis kertet, mindig 
minden évszakban pompázott benne vala-
milyen szép virág!

─ „Nem is tudom miért vagyok itt ebben a 
nagy házban, elfelejtettem! ─ s mennyi öreg 
van itt! De az ebéd mindig finom, s Mari-
ka is sokszor meglátogat.” ─ csak a lábaim 
ne fájnának annyit, s a derekam is hasogat 
sokszor.

De szép színes ez az őszi udvar! Kicsit már 
borzongatók a reggelek, a fű is kifakult, 
mint régen a sokat mosott ruha. Szeretem 
ezt az évszakot! Sokat megértem belőle, s a 
cirógató langyos napsugarakkal jó itt meg-
pihenni.”

Csend volt a kertben, csak a nyírfák ágai 
hajladoztak, s az öreg fenyők susogtak, s a 
rőt színű és sárga levelek pörögve, aszottan 
egyre csak hulltak, hulltak…

Évszakok szépségei
Milyen szerencsés országban élünk, de jó, 
hogy Árpád vezér ide hozta a népét, ahol 
ennyi évszak váltja egymást: tél, tavasz, 
nyár és ősz!
Mindegyik különleges más-más világot vo-
nultat fel és éppen ebben rejlik a varázsuk! 
Megpróbálom életem évszakait végig vezetni 
pár gondolatban.
Elképzelem magam előtt egy öreg fa évgyű-
rűit, s középről indulok kifelé.
Habár Budapesten születtem, gyermekko-
rom nagy részét vidéken éltem le.
Kezdjük Esztendő úr első legzimankósabb 
fiával, Januárral.
Első emlékem 5 és fél évesen nagynéném 
télen hozott Zalába. Nagyon hideg januári 

este volt, csikorgott a fagyott hó a lábunk 
alatt, amíg a jó 1 km-re lévő vasútállomástól 
a falu templomáig értünk. Valahányat ép-
pen ütött a toronyóra.
Aztán később, a nagy szánkózások, vagy 
amikor talán másodikas voltam, öcsém meg 
elsős, akkora hó esett, hogy Édesanyám 
ment előttünk, taposta az utat, hogy időben 
odaérjünk az iskolába. A fehér táj szépsé-
ge, a tapintható csend, a séták a hóesésben, 
vagy az ereszről lógó jégcsapok, téli népszo-
kások: lucázás, korbácsolás, vagy a legki-
sebb fiam születése, aki kisgyerekként höm-
bölögni szokott a hóban, annyira szerette! 
De egyszer csak csöpögni kezdett az eresz, 
kicsit hosszabbodtak a nappalok, s amikor 
a védettebb bokrok alatt megjelentek a kis 
hóvirágok, s Zsuzsánna-napján megszólalt 
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a pacsirta, már tudtuk, éreztük, hogy a ker-
tek alatt langy szellők közt táncolva jön a 
tavasz! Mint a sivatagi vándor szomjúhozva 
várja az ember ezt a kedves évszakot.
Március a kis szeles, kajla bakfis jött elő-
ször. A kopár fűzvesszőkön megjelentek az 
első barkák, a domboldali tisztáson a télte-
mető pici fejecskéi sárgállanak. Öcsémmel 
megkeressük az első ibolyákat felkiáltva, ha 
találunk 1-1 szál fehéret. A hónap közepén 
született a második kisfiam. Rigódalos haj-
nalokra ébredünk, a kertben lehet borsót 
vetni, jön a Nyuszi! Flóra a virágok tündé-
re gyönyörűvé varázsolja a fákat. Mandula, 
barack és cseresznyefák öltöznek csodaszép 
menyasszonyi ruhákba, a fecskék és gó-
lyák is hazaérnek. Anyák napi ünnepségek 
orgonaillattal, s kedves gyermekdalokkal. 
Gyöngyvirág s szegfű csokrok napsütéses 
középiskolai ballagásokon. Kikelnek az első 
kiscsibék, kislibák, a kihajtott tehenek har-
sogva harapják a rét zöldellő füvét.
S az a csodás érzés, amikor pillangók röp-
ködnek nemcsak a virágokon, hanem a 
gyomromban is májusban történt meg ve-
lem először. Az első szerelem! Hamar itt a 
május vége s a friss lombkoronájú ágaikat 
ringató fák között már a szép fiatal menyecs-
ke, Június leselkedik. Meleg, gyümölcsérle-
lő napsugarakat hoz. Édesanyám kicsi cse-
resznyefájának gyümölcsei fényesen pirulva 
várják, hogy leszedjük őket, s ezután hama-
rosan már az eperillat érkezik a kis kertből.

Első gyermekem is júniusban érkezett hoz-
zánk, akit már várva-vártunk!

Az iskolákban a táblákra felkerült a bűvös 
szó: VAKÁCIÓ! A nagymamák tepsi szám 
sütötték a lekváros buktát, meg nagy ha-
lomba a palacsintát. A búzatáblák hajlong-
tak drága terheikkel, megérett az idei ke-
nyér magva is, arattak a kombájnok, illetve 
régebben a kaszások. Az árokparton vörös 
pipacsok álltak sorfalat, s amikor 1-2 na-
pig a könnyeit hullatta az ifiasszony utána 
mentünk Édesapámmal gombát meg erdei 
szamócát szedni a szajki erdőbe.
Egyre melegebbek lettek a napok, s egymás 
után érkeztek a nyár érett asszonyai Júli-
us és Augusztus. Dinnye érlelő időt hoztak. 
Lecsóillat szállt a levegőben, tele lettek a 
strandok és a tópartok, s esténként a bu-
likban 100 tagú tücsökzenekar húzta a talp 

alá valót. Igaz augusztus vége felé már egy-
re szomorúbbak lettek a barnára sült gyer-
mekarcok. Jött a kicsit csélcsap öreglány 
a szeptember! Aki nem volt éppen rosszin-
dulatú, de a kötelesség az kötelesség! Volt 
hogy sírt napokig megáztatva kicsit a földet, 
de küldött még szőlőérlelő meleg sugarakat 
a darazsak s a szőlősgazdák örömre.
Ám egy hűvös hajnalon betoppant a fivére 
Október!

Deli vidám férfi volt, borízű hangon nó-
tázott, s a szüretelők kacagva fújták vele 
együtt, akik szaporán gyűjtötték vödreikbe 
a hegy levét adó mézédes zamatos szőlőfür-
töket. A pincék előtt pedig étvágygerjesz-
tően rotyogott a birkapörkölt. Megérett az 
alma, a körte, s nagy üstben a szilva is a 
levét és húsát adta üvegekbe zárva. Mi gye-
rekek is benne voltunk minden munkában. 
Október a legügyesebb piktor a hónapok 
közül. Igazi színorgiát pingál: a rétre lila 
őszikéket a faleveleket sárgára, rozsdavö-
rösre festi belepöttyintve a kökény hamvas 
kékjét s a csipkebogyó pirosát. A ritmust, a 
zenei aláfestést pedig a hulló diók és gesz-
tenyék koppanása adja. Ezért szeretem na-
gyon-nagyon az őszt! No meg akkor szület-
tem!

Aztán egy szomorú őszi napon betoppan 
November Úr, a fázós tüsszögős, nyugdíj 
előtt álló férfi. Rosszkedvű hideg szelek, kö-
dös napok esők kísérik. Azért ekkor is van-
nak emlékezésre méltó napok Szeretteink 
látogatás a temetőben ─ sajnos mindkét 
szülőm novemberben hagyott itt bennünk 
örökre. Megszántják a földeket elvetik a 
jövő évi kenyérre valót, libalakomák készül-
nek, káposzták savanyodnak.
Katalinkor aztán már előfordul, hogy a hó-
napok atyja az öreg esztendő már süvöltő 
szelet s havat hoz éjjelre, s küldi Decembert 
az idősödő családapát.

Délután már sötét van, fagyosak a reggelek, 
az ember beszorul a négy fal közé a meleg 
kályha mellé. Egy kicsit befelé fordulnak az 
emberek, s valami benső áhítattal várakoz-
nak.

Csak a hajnali malacvisítások, s az utcákon, 
tereken, piacokon felhalmozott zöld, kivá-
gott fenyőfák jelzik a készülődést valamire.

És eljő a KARÁCSONY!
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Nyári eső

Oh mennyire szeretem az esőt!
Csillog az út, szürke az ég

s fénylően pirosak a háztetők.

Csipp-csepp és szemereg
a téren a forró aszfalt sistereg.
Puhul a föld, már nem kemény
rezegve zöldell a poros falevél.

Az ablakon koppanva csorognak a cseppek
lelassul az idő, lustábbak a percek.
Az ember ilyenkor néha mogorva
Ok nélkül morcog s lóg az orra.

De nézd, a felhők közt már ott a nap 
mosolya!

Dr. Pozsgai István:
Gondolatok (előszó helyett)

Érzések, hangulatok, szenvedélyek, vágyak.
Mind az ember jellemzői, az irodalom, más 
művészetek és a hétköznapok állandó sze-
replői.
Örök téma, mindig új köntösben.
A köntöst mi varrjuk, ahogy éljük, megéljük 
saját és mások élményeit.
Van, aki titkolja, van, aki szívesen mesél 
róla, esetleg kiszínezve kissé, és van. aki 
tárgyilagosan, az elbeszélés alatt újra átélve 
a gyötrelmeket, de végül is megkönnyebbül-

ve mondja el örömét, fájdalmát, adja át lel-
kének egy darabját.
Hogy kinek?
Mindenkinek, aki nem fél elismerni, hogy 
hasonló történeteket ő is megélt, ő is a kön�-
nyebbség reményében írta le őket, és ő is 
hitt6 abban, hogy nincs egyedül.
Mi az új ebben a néhány, egymással össze 
nem függő, csak sorba rendezett hangulat-
ban?
Semmi. Ezekben a témákban nem lehet újat 
mondani, legfeljebb másképp.
Megélni, átélni azonban sokféleképpen le-
het.

Lelki szemeim előtt megjelennek kislányko-
rom karácsonyai. Szegényes, de szép volt 
mind!

Fenyő és narancsillattal telnek meg az ott-
honok. Összejönnek a családok, gyermek-
kacaj, jóízű beszélgetés igazi otthonná teszi 
ezeket az ünnepi estéket. A karácsonyfák 
libbenő gyertyalángjai a szeretetről üzennek 
minden embernek!

S a kivilágított házak ablakain belesve kicsit 
meghatódottan búcsúzni készül az Eszten-
dő.

Vasárnap este 

Különös nyugtalanság van bennem. Nem 
találom a helyem a házban, amit pedig min-
dig biztos pontnak éreztem az életemben.
Körülnézek a szobámban. Neki kell állnom 
rendet rakni, már nem érzem jól magam az 
iszonyatos kuplerájban.
Az ágyam mellett a földön kiolvasott napi-
lapok, átnézett reklámújságok szanaszét. 
Igaz, hogy mellette van a gyerekektől kapott 
gyönyörű kovácsoltvas újságtartó, de az tele 
van könyvvel.
Mit akarok írni? Nem tudom. Csak azt ér-
zem, hogy ide kellett ülnöm.
Az újságtartóban megtaláltam az Újtesta-
mentumot. Este nekiállok. Hívő vagyok? 
Anyukám szerint nem, mert nem járok 
templomba. Nemrég elhunyt keresztapám 
szerint – aki katolikus pap volt – nem lenne 

semmi baj a földön, ha olyan hívő emberek 
laknák, mint én.
Ki vagyok én? Megtalálom valaha a választ? 
Vagy keresnem kell egyeltalán?
Volt feleségem szerint egy tróger gazember, 
aki a pénzével magához édesgette a gyere-
keit.
Az íróasztalfiók a következő. Megtalálom 
Zsófi levelét, amit a születésnapomra írt. 
Valahányszor elolvasom, kicsordul a kön�-
nyem.

Öregszem. Szerinte én vagyok a világ leg-
jobb embere és apukája, akit öröm nézni a 
vasárnapi ebédfőzés közben.

Nemrég vittem Gábort a reptérre. Több ezer 
kilométerre az otthonától, családja nélkül 
keresi a boldogulását, ami a saját hazájában 
nem adatott meg neki. Nehezen búcsúzunk, 
kevés szóval, fénylő tekintettel. Átért a biz-
tonsági kapun, eltűnt a szemem elől. Nem 
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mozdulok, tudom, hogy szerét ejti még egy 
búcsú intésnek… A messzi tömegből két kar 
nyúlik a magasba. Felugrik, hogy látható le-
gyen az intése. Már nem lát engem, de tud-
ja, hogy integetek…
Az ember sem tökéletes. Találmányai segít-
ségével az Internet átviszi a hangot, a képet, 
de van, amit nem tud. Azokat a rezdülése-
ket érzékelni, amikor megcsörren a telefo-
nom és megjelenik a Baba felirat. Hál Isten-
nek! Szia Apukám ─ mondja. Csevegünk, 
mindenféle napi dologról és abból tudom, 
hogy jól van-e, vagy valami nyomja a lelkét. 
Nem tudja, hogy minden híváskor, amikor 
elköszönök tőle, gondolatban magamhoz 
ölelem, mert nem tudhatjuk, hogy holnap is 
megtehetem-e? De talán érzi hangom lágy-
ságát, szeretetét és mindazt az érzést, amit 
a féltenyérnyi mobil nem tud közvetíteni.
A munkámat kellő határozottsággal, jellegé-
ből adódóan látható érzelmek nélkül végzem.
Nem szabad gyengének látszani. Az nem jó 
ügyvéd.
Ahogy öregszem, úgy hagyom, hogy gondo-
lataimat, itthoni cselekedeteimet a hangula-
taim vezéreljék.
Ki vagyok én?
A kedvesem, bár nem mondja, de néha érez-
teti, hogy sokkal jobban szeret, mint ahogy 
én azt hagyom neki kimutatni. Beletörődött, 
hogy én már nem tudok úgy szeretni, ahogy 
ő ezt kezdetben várta. Elfáradtam. Szeret-
nék végleg megpihenni, de még sok a dol-
gom ezen a földön.
Nagyon sok hétvége megy el minden érdemi 
tevékenység nélkül, gyenge fizikai vagy ház-
tartási munka élvezetet adó kikapcsolódása 
mellett.
Nap mint nap nyomaszt a jövő. Nem az 
enyém, nekem már az nincs. Élnem kell, 
dolgoznom kell, hogy minél kisebb terhet 
hagyjak gyerekeimre. Ha már a sors úgy 
adta, hogy az új életünkhöz új terheket kel-
lett felvállalni.
Csak egyet hagytam figyelmen kívül. A ko-
romat. Elfáradtam és már nem bírom azo-
kat a terheket, amiket húsz éve nevetve ol-
dottam meg.
Nem jól érzem magam a bőrömben. Egy 
dolog a jó, az otthon biztonsága, a kályha 
melege. Nagyon szeretem Örkényt. Zseni-
ális egyszerűséggel fogalmazott meg mély 

emberi gondolatokat. Mert akkor még vol-
tak gondolatok. Az emberek megálltak egy 
néma segélykiáltásra, egy szomorú szempár 
könyörgő tekintetére.
Már én sem látom meg, pedig az érzés még 
él bennem. Tönkretett ez a világ.
Mi hiányzik? Segélykiáltások, könyörgő te-
kintetek most is vannak. Még emberek is 
vannak. Vagy már csak úgy hívjuk magun-
kat? Szép szavak: ember, emberség. Móra 
Ferenc, Kosztolányi és néhány kortárs 
könyveiben még lehetett érezni. Most mit le-
het érezni? Kilátástalanságot, küzdelmet a 
létért, ahol nincs helye a segélykiáltás, vagy 
a könyörgő tekintet érzékelésének.
A fiók alján előkerültek a fényképek. Újra 
járok fényképezni. Boldogság, hogy meg-
láthatom a szépet, engedhetem úrrá lenni 
érzékenységemet, fogékonyságomat a szép 
iránt. Az egyszerűség iránt.
A fényképeim sokszor olyanok, mint az írá-
saim. Csak én értem őket, én rezdülök meg 
néha egy ─ egy sor után. Ki vagyok én? Ér-
demes ezt keresni? Igaza volt a Kisherceg-
nek. A szívével lát az ember.
Lehet, hogy ezért kevés az Internet és a mo-
biltelefon?
Ők tudják, hogy én akkor is látom őket, ha 
nincsenek bekapcsolva.
Újra elolvasom és újra megkönnyezem Zsófi 
levelét.
Jó, hogy mi hárman látjuk egymást. Akkor 
is, ha nem vagyunk bekapcsolva.
Te, aki várod, hogy küldjek egy sms-t: ír-
tam, elolvasod és csalódottan gondolod, en-
nek nincs semmi értelme.
Igazad van. Semmi. De megnyugodtam tőle.

És talán egyszer meglátod nem a szemed-
del, hogy ki vagyok én? 

Ha már nem leszek, lehet, hogy néha még 
emlékezni fogsz egy-egy szóra, epizódra éle-
tünkből.

Csak arra kérlek, hogy emlékezz Schillerre: 
„ne ítélj meg engem úgy, mint az emberek, 
a cselekedeteim szerint. Úgy ítélj meg, mint 
Isten, szívem rejtett szándékai szerint.”
Ettől szebbnek fogod látni azt, ami most 
még lehet, hogy kín.

És ha rájöttél, hogy ki vagyok, ne meséld el 
senkinek. Maradjon a mi titkunk.
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A film 
Vége. Szép volt. A híres író elvesztette fele-
ségét, lányát, aztán önmagát. Hazatért lá-
nya segítségével megtalálja régi énjét és újra 
felépíti önmagát. A bemondó jó éjszakát kí-
ván, a képernyő kivilágosodik, vége a napi 
adásnak.
Ilyen egyszerű?
Lassan vége az én filmemnek is, csak az to-
vább tartott, mint két óra. Az enyém is úgy 
indult, hogy szép lesz…
A gyerekkori emlékek már elmosódnak, 
nem is akartam rá emlékezni, mert annyira 
vártam a felnőttkort, hogy elfelejtsem az azt 
megelőző éveket.
Gyertek, gyertek gyorsan – mondta Anyu-
kám és testvéreimmel együtt terelt be ben-
nünket a ruhásszekrénybe. Nem mertünk 
kinézni, csak éreztük a szagról, hogy Apám 
magatehetetlen dühében benzinnel öntözi 
fel a szobát. Remegve vártuk a lángot, de 
nem jött. Elcsendesült minden. Lassan ki-
bújtunk a szekrényből, kiszellőztettünk, fel-
takarítottunk.
Augusztus 20-a. A névnapom. Kézen fog-
va sétáltunk a Balaton parton. Iskolásként 
vékony, cingár gyerek voltam. Felnézve rá, 
hallgattam a szenvedélyes mondatokat a 
művészet erejéről, hátborzongató élményé-
ről, a tudás mindent elsöprő hatalmáról. Az 
áldozatokról, amit meg kell hozni ezek bir-
toklásáért. Soha ne légy átlagos – mondta. 
Mindig törekedj arra, hogy szeresd amit csi-
nálsz, mert csak úgy tudod jól csinálni!
Ő is az Apám volt.
Érettségi előtt az utolsó osztályfőnöki órán 
dolgozatot írtunk. Mi leszel, ha nagy leszel?
Családi házban fogok élni feleségemmel és 
két gyermekemmel. Jogász leszek. A gyere-
kek is tanulni fognak, de szabadon választ-
hatnak, hogy mit.
Aztán az élet, mint a legnagyobb rendező, 
másképp döntött. 19 éves koromban hajlék-
talanként, a korgó gyomrú kamaszok min-
den dühével jártam a fővárost hólapáttal, 
hogy este 10-től reggel hatig keressek an�-
nyit, amennyi több volt, mint az éhen halás, 
de kevesebb mint a jóllakás. Aztán mentem 
8 órás műszakba dolgozni. Ott jó volt. Meleg 
volt, a munkatársaim mindig hoztak enni 
valót. A műszakban felmelegedtem annyira, 
hogy este újra mehettem havat szórni.

Nagy megváltás volt, amikor a Római-par-
ton kaptam kölcsönbe egy nyaralót. Igaz, 
hogy a 10 cm-es falvastagság a 15 fokban 
nem sokat védett, de ha lefeküdtem éjszaka 
a kőre – bútor nem volt –, és az arcomhoz 
tettem a tenyérnyi hősugárzót, egész jó volt. 
Ott meghúzhattam magam, nem kellett fél-
nem, hogy éjszakai bolyongásból bevisznek 
a rendőrök. Csak még sokszor fázom…
Küzdöttem, túléltem, úgy éreztem senki 
nem bánthat többet, győztem. A filmemnek 
csak azért nem lett vége, mert tovább éltem. 
Illetve akkor még azt hittem, hogy éltem. 
Házasság, gyerekek. Ők ketten pótolták azt, 
ami az életből hiányzott. Feltétlen odaadás, 
nyíltság és a láthatatlan kapocs, ami kez-
dettől a mai napig összeköt bennünket. A 
közös élmények, fürdetés, etetés, kirándu-
lások, betegségek, orvosok és a mindenna-
pok. A mienk, senki nem veheti el tőlünk. 
Már gyerekkorukban büszkék voltak önálló 
könyvtárukra, de főleg az azokból szárma-
zó ismeretekre. Megjelenésükben, minden 
gondolatukban magamat láttam.
És jött a rendező... Amikor már vége lehet-
ne a filmnek, jön a válás. A gyerekek velem 
jöttek.
Küzdök… Most egy új otthon megteremté-
se a feladat. Már nem vagyok fiatal. Csillo-
gó szemmel előadott terveik a jövőről oldják 
gyomoridegemet. Én tudom, hogy a tervben 
benn a bukás lehetősége, ők még csak a jö-
vőt látják. Még tanulnak és kisebb-nagyobb 
problémáktól eltekintve nem éreznek ve-
szélyt, életünk újra kiegyensúlyozott. Csak 
a gyomrom és a szívem jelez néha… De 
küzdök, mert van kiért és miért. Egyetem, 
főiskola, jó eredmények, diploma… Szeretet 
vesz körül, ez tompítja a jelzéseket.
Aztán elmennek. Egyszerre, Az egyik kül-
földre, a másik a fővárosba. Nem voltam rá 
felkészülve. Küzdök… magammal, maga-
mért. Bodza, a menhelyi kutya ölembe haj-
tott fejével jelzi, hogy azért ő itt maradt…
Hetekig, hónapokig nem találom önmagam. 
Aztán lassan megtanítottam magamnak, 
hogy egyedül maradtam, ők már önálló éle-
tüket élik.
Te, aki itt vagy mellettem, talán értetlenül 
állsz a helyzet előtt, hogy miért nem en-
gedek utat szeretetednek, holott szívesen 
ajándékoznál abból többet. Nem érted, hogy 
miért nem nyílok meg jobban előtted, miért 
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cipelem a számodra láthatatlan terheket? 
Mert nem aggathatom rád!
Én meg már egyre nehezebben viselem. Kez-
detben azt mondtam, addig legyünk együtt, 
amíg tudjuk ezt élvezni. Nem hiszem el, hogy 
egy megfáradt, öreg ember mellett ez még 
élvezet. Sok a gondod és én már nem tudok 
küzdeni érted. Már magamért sem. A tudás 
az, amit senki nem vehet el tőled ─ mondta 
Apám. Cselekedj te is ezek szerint! Mit vársz 
tőlem? Már semmit nem tudok adni azok-
ból, ami nemrég még érték volt. Menekülj, 
még nem késő! Már nem tudok küzdeni…Ez 

az életem? Ezt adjam tovább a gyerekeim-
nek? Lehet, hogy megfutamodnának. Talán 
én is azt tettem volna, ha előre láttam volna 
a rendezői utasításokat.
Most már csak a magány ad biztonságot 
Magányomban nem tartozom felelősséggel 
senkinek. Elkerülöm saját tekintetem, így 
az sem fontos már, hogy jó ember voltam-e?
Jön a feliratozás: szereplők… vágó… hang-
mérnök… rendező. Vége.
A rendező már nem ad több esélyt. Az én 
filmem lassan befejeződik. A képernyő kivi-
lágosodik.

Itthon
Dübörög Dvořák zenéje.
A korai nap minden melegét, fényét, küldi 
be a ház hatalmas üveg felületein. Széles 
mozdulatokkal állok a fényben, dirigálom a 
nem létező zenekarom.
A hátborzongató akkordok végig vonulnak 
minden porcikámon, beköszönnek zsigere-
imbe. Jó reggelt…jó reggelt…Elviselhetet-
len, félelmetes a dübörgés, ereje lenyűgöz, 
megbénít, de vágyom e bénaságot.
A muzsika lágy fordulataiba disszonáns 
hangként lép a kicsapódó gőz hangja. Lefőtt 
a kávém.
A meleg ital kijózanító, ébresztő hatására 
meglátom a verőfényes reggel minden szép-
ségét.
Kezemben a csészével, csak úgy pizsamá-
ban kisétálok a teraszra, majd a harmatos 
fűbe.
Az ősszel ültetett hársfa csemeték duzzadt 
bimbói boldog mosollyal üdvözölnek…Nem-
sokára lesznek leveleink, virágaink… élünk, 
megérkeztünk.
A barackfa virágai nyitott szívvel-szirommal 
ölelik magukhoz a nap sugarait.
A zene elkísér az udvar végéig, az alig né-
hány éves diófáig. Félelmetes energiájából 
talán jut a már nem fiatalon átültetett, év-
ről-évre a létéért küzdő fának is.
A madarak hangja jól megfér Dvořákkal. 
Félelem nélkül kísérnek, megszoktuk egy-
mást. Egy kicsit neheztelnek ugyan, mert 
bevettem a téli madáretetőt, most többet 
kell dolgozni a betevő falatért.
A szomszéd kutyája meglát, fut a kerítés-
hez, farkcsóválva üdvözöl…. Játssz velem 
kérlek…

Boldogan rohan a kerítésen áthajított gumi-
csontért, de szomorúan néz utánam, mikor 
látja, hogy visszaballagok a terasz felé.
Visszafordulva meglátom követő, csalódott 
tekintetét.
Egyedül van…nem foglalkozik vele senki.

A zene elnyomja szemrehányó ugatását.
Körbesétálok a házban. Élvezem a hétvége 
szabadságát.
A földszinten meg kell öntöznöm a virágo-
kat. Szeretem őket, majd mindegyikhez van 
egy kis emlékem. Zsófi szokta rendezgetni, 
amíg itthon volt, de már elment.
Össze is kell porszívóznom. Ha itthon lenne, 
már zsörtölődne velem, hogy mit csináltam 
egész héten.
Megmosakszom, felöltözöm. Bach lágysága 
megnyugtat a reggeli közben.
… Apa, teríts meg a reggelihez, légyszi – 
szokta mondani. Együtt szoktunk reggeliz-
ni. Lassan, békésen.
Amíg itthon volt…

Cseng a telefon. Szia Apa, nem én ébresztet-
telek? ─ csacsogja. Beszél, mesél, tele élmé-
nyekkel a pályakezdők összes nehézségéről, 
egy társról…
Boldog, mert az új élet szépségeiért dolgoz-
hat, boldog, mert nincs egyedül.
Szomorú, mert a gondtalannak látszó han-
gom mögött érez valami hiányt…

Rahmanyinov zenéje elnyomja a mosógép 
monotóniáját.

Hiába nyitom ki a terasz ajtókat és a kony-
ha ablakot, a kialakuló ebéd illata terjeng 
a házban. Gábor ilyenkor szokott felébredni 
és félig csukott szemmel, jó reggelt kívánva 
kávéért nyúlni.

f
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Amíg itthon volt…
Vízzel teli öntözőkannával a kezemben me-
gyek fel a tetőtérbe. Meg kell öntözni a vi-
rágokat. Körülnézek Gábor szobájában. 
Élettelen. Üres asztal, szekrény, ágynemű 
nélküli fekhelyek. Hányszor zsörtölődtem 
vele, hogy rakja rendbe a szobáját.

Amíg itthon volt…

Zsófi szobájában is megöntözök. Otthono-
san berendezett, barátságos szoba. Látszik, 
hogy a gazdája még otthonának érzi.
Apa, gyere ebédelni─ szokta kiabálni, ha 
fent voltam az emeleten. Gondosan megte-
rített, szerette a szép asztalt, akkor is, ha 
csak ketten voltunk. Mit ehet most szegény 
tesóm?─ kérdezte.

Amíg itthon volt…

Csodálatos dolog a természet. Minden meg-
újulásakor fáradhatatlanná tesz, dolgozol, 
élvezed, izmaid frissülnek, télen berozsdá-
sodott ízületeid sajogva ugyan, de teljesítik 
feladataikat.
Az alkotás jóleső örömével nézek végig a 

szürkületi udvaron, keresve azt a sok ap-
róságot, amit ma megcsináltam, és ami egy 
kívülállónak talán fel sem tűnne.

De rá nem is mosolyognak a bimbók, nem 
kísérik és énekelnek neki a madarak.
A jó meleg zuhany átjárja a csalóka tavaszi 
idő miatt kicsit borzongó testemet.
A meleg paplan alá bujva hallgatom Peer 
Gynt zenéjét.
Útra kelek vele, egyszer Skócia ismeretlen, 
gondolataimban vadregényes hegyeit járom, 
máskor dédelgetett tervem szerint dunai 
hajón megyek a tenger felé.
Solvejg dalát már szinte csak álmomban 
hallom.
Álmomat már nincs kinek elmesélnem. 
Egyedül maradtam.

El kellett küldenem őket, hogy egyszer talán 
nekem, holtom után másnak minél előbb el-
mondhassák, hogy … hazaértem.

Róluk, velük álmodom és megpróbálok úgy 
ébredni, mint amikor … még itthon voltak.

Horváth András:
A patak

Az erdő-mező világából leginkább a patakot 
emelem ki.
Mesélek a patakról.
Mi is az a patak? Kisvízfolyás, amely na-
gyobb az érnél, de kisebb a folyónál.
A völgyben, nálunk többnyire a dombok kö-
zött csörgedez. Átvágja a völgyet, a dombot, 
a rétet, a legelőt, a mezőt, az erdőt, de a fa-
lut is!
Átvág és összeköt.
Szülőfalum patakja a falu közepén fut a Za-
lába. Átvágja és összeköti az Alsó és
Felső utcát.
Átvág és összeköt. De mi volt előbb? Hát a 
patak! Ősidők óta, aztán a falu települt a 
patak két partjára. A török hódoltság előtt 
is, meg utána is, a sváb betelepültek is.
Miért oda?
Túlélő lecke: ha eltévedsz, vizet keress, 
ott előbb-utóbb emberekre találsz. A víz a 
völgyben, a mélyedésben található.
A víz, amely életet ad.
A patak, amelyből inni lehetett embernek, 
állatnak. Még gyerekkoromban is.

Akár főzni lehetett a vizével, főleg a forrás-
ból. Mosni, mosakodni. A mezőn, a szán-
tón, főleg nyáron a kézi aratáskor jártak le 
az aratók fürdeni csak úgy „glott” gatyásan, 
vagy anélkül.
Megjegyzem a mezőn, a tarlón, az aratási 
kévék összeszedésekor a szandálos gyere-
kek lábát nagyon tudta bökni a tarló.
Egy-egy nagyobb mélyedésnél tanultunk 
meg úszni gyerekek általában úgy, hogy a 
nagyobbak egyszerűen bedobták a gyereket 
a vízbe. Lehetett kapálózni és a kutya-úszás 
módot megtanulni. E sorok írója is.
Milyen nagy becsben van egy-egy patak?
Település van róla elnevezve: Patak, de Sá-
rospatak is.
Nálunk Zalában Sárhida, Sármellék, Sárvíz 
patak.
Hogyan jön ide a „sár”? Hát úgy, hogy a 
csendes, állandó vízmennyiséggel rendelke-
ző patak sok szerepe mellett „rossz” is tud 
lenni. De tehet róla? Ha sok eső esik, zápor, 
zivatar, felhőszakadás, akkor is feladata a 
sok víz elvezetése. Hát hogyan, ha kicsi a 
medre? Megbolondult ez a patak? Bizony 
nem bírja, kiönt. Kiönt a rétre, a mezőre, az 
erdőbe, a falura. Nálunk felmosta a temp-
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lom padlót is. Ilyenkor a gyerekek minden-
féle eszközzel tutajoztak, csónakáztak fatek-
nővel. A férfiak vasvillával szedték a halat.
Ha eláll az eső, akár pár óra, vagy pár nap 
múlva visszatér a medrébe, hatalmas sarat 
hagyva maga után. Innen a „sár” jelzők, el-
nevezések.
Ismerős a Csele patak? II. Lajos király lelte 
benne halálát Mohácsnál, a legenda szerint.
„Megáradt a patak, elmosta a partot” – kez-
dődik egy közkedvelt magyar nóta.
Az eredeti, általában kanyargós útját a pa-
tak maga építette ki. Hosszú idők alatt.
A szabályozás, sőt gátak közé kényszerítése 
még kubikosmunkát is adott. Védve a falut, 
erdőt, mezőt.
Az 1970-es árvízkor patakunk medre is tele 
volt vízzel. A torkolatánál árvíz-védekeztünk. 
Éjjel, zseblámpa fényénél. Mi is a falunk ha-
tárát védtük, meg a szomszéd falubeliek is.
Aztán megint csendben csörgedez. Ha meg 
nem zavarják.
Csendben?
Hiszen nem hagyják békén. Számtalan fela-
datot kap és vállal önként.
Elég csak a gyerekkori játszadozásokra gon-
dolni. Nem is volt igazi falusi gyerek, aki a 
patak környékén csavarogva csak egy kavi-
csot, vagy egy darab rögöt ne dobott volna 
bele.
Csak úgy.
A „csobbanás” hangja, a körkörös hullámok 
látványa miatt.
Hát a papírcsónak úsztatás? Fentről lefele 
vitte a víz, még üzenetet is vihetett.
Nos, milyen feladatokról beszélek?
Hát a pataknak fel kellett tölteni a halasta-
vakat, állandóan pótolni vízzel. A hal ugye-
bár tápláló étel, még böjtben is fogyasztha-
tó.
Jelenben három tó is van a patakunkon.

A gyerekek is szoktak pecázni. Az eredmény 
nem volt nagy, egy macska sem lakott jól a 
kifogott halacskával.
Én aranyhalacskával, vízi tündérrel nem ta-
lálkoztam.
A bátrabbak a víz alatt kitapogatott üregek-
ből rákot is tudtak szedni és megsütni.
A két világháború között a leventék a patak 
mellett, a réten gyakorlatoztak.
Cserkészekről itt nem tudok.
Az megint személyes emlék, jó 60 évvel ez-
előtt, hogy az úttörőknek úgynevezett örsi 
búvóhelyet kellett létrehozni. Természete-
sen erdei tisztáson, a vízmosásban, a patak 
közelében.
Zala vármegye még ma is az ország legerdő-
sültebb vidéke.
Összegyűjtött rőzsékből tűzrakás, bográ-
csozás, azaz helyesebben paprikás krumpli 
főzés, nagy vidáman.
„Erdőszélen nagy a zsivaj, lárma” szól egy 
másik nóta.
A falu csősze (mezőőr) távolról figyelt ben-
nünket, nehogy az erdő leégjen.
Az erdei, domboldali vízmosást persze ne-
vezzük csak „szakadéknak”, ami több méter 
mély és több méter széles, akácfákkal be-
nőve.
Tanév végi madarak és fák napja iskolai ün-
nepség!
Csodálatosan lehetett a szakadékban és két 
partján, két osztálynak egymás ellen szám-
háborúzni.
Még az iskolában keménypapírra megírva 
négy szám, kékkel és pirossal, bugyigumi-
val átfűzve, majd a homlokra feltéve. A fák 
között bujkálva leolvasni, lekiabálni az el-
lenfél négy számát. Az ilyen gyereknek ki 
kellett állni a számháborúból.
Hogyan bírhatták ezt a zajt az erdei lakók?
A szarvasok, az őzek, a vaddisznók, a rókák, 
a mókusok, de a madarak is?
Fütyül a rigó, huncut a bíró – zavartuk füt�-
tyünkkel a madár trillázását.
Az erdőlakók el is húzódtak az erdő sűrűjé-
be, amúgy is többnyire és többségükben
éjjel vadásztak.
Ha már feljöttünk a pataktól az erdőbe, 
hadd szóljon! A május elseji májusfa is in-
nen volt. A falué az erdős által kiválasztva 
és traktorral lehúzva a kultúrház udvarára. 
A kiválasztott lánynak állítandó májusfát 
loptuk az erdőből és éjjel vittük a vállunkon 
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a lányos házhoz. Ehhez erőt a szőlőhegyi 
borospincékben gyűjtöttünk.
Maradjunk még az erdőben. (Tölgy, cser, 
gyertyán, bükk, kőris, fenyő, akác).
A gombázás, főleg eső utáni napokban. (Var-
gánya, galambica, nyúlgomba, fenyőalja, 
pisztric gomba – ez zalaiasan „peszterice”).
Aprószemű szamóca.
A réten, kaszálókon, legelőn csirkegomba, 
csiperke (sampion), pereszke, őzlábgomba.
Az erdők tiszták voltak, a csordás és a ka-
nász a falu teheneit és disznóit is be-bete-
relték az erdőbe. Ősszel makkoltatás is volt 
engedélyezve.
Csak-csak visszatérek a patakhoz. A patak 
feladataihoz.
Annus néni mesélte nekem, hogy hol és 
mennyi malom volt a patakon a régi idők-
ben is, meg a családja idejében is. Az édes-
apja, a Laci bácsi molnár volt, a nagyapja 
pedig – malomasztalos!
Még egy elbontott malom alapjai is rémle-
nek gyerekkoromból, egy másik alapjai (a 
gaz már benőtte) a szomszéd faluból ugyan, 
de akkor is a mi patakunk vize hajtotta az 
egyszerű, nem túl nagy malomkerekeket. 
Aztán két malomkő között őrlődjön lisztté a 
gabona.
Mindennapi kenyér nélkül nincs élet.
A száraz patak ugyan nem tudta forgatni a 
malomkereket, a felduzzasztott igen.
Felnőttként mutattak nekem az egyik sző-
lőhegyi borospince udvarán egykori malom-
kereket. A patak ugyan lefelé folyik, lefelé 
visz mindent, de ez a malomkerék hogyan 
gurulhatott fel ide?
Vissza a „sáros” patakhoz. Megint gyerekko-
ri emlék jön.
A Vendel bácsi egyetlen kincse a szekért 
húzó és tejet adó tehene talán nem kapott 
ivóvizet deleléskor, a legelőn a gémeskútról, 
belement a patakba inni.
Benn is ragadt hasig a sárban. A hír, a plety-
ka szélsebesen terjed, a nép megy segíteni 
és bámészkodni is. A gyerekek is.
Vendel bácsi szó szerint sírt. Sem vasvillás 
biztatás, sem kötél a szarván – szóval a te-
hén nem tudott kijönni a sárból. Valahogy 
köteleket kötöttek a szerencsétlen állatra és 
a termelőszövetkezet traktora húzta ki a pa-
takból – hát nem sérülésmentesen.
A szőlőhegyről jöttünk haza valamilyen gye-
rekkori feladatból az öcsémmel.

A lóistállóból akkor engedték ki a csikókat 
a legelőre, nagy robajjal. Még cuppogással, 
füttyel biztattuk is őket. Majdnem baj lett 
belőle. A patak hídjához (minősítése: rozo-
ga fahíd) egyszerre értünk, mi is, a csikók 
is. Elordítottam magam, ugrás! A testvérem 
jobbra, én balra ugrottam a patakba, mi-
közben átrobogtak a csikók a hídon, a le-
gelőre. Otthon persze ruha – és cipőcsere, 
szárítgatás, és a mi időnkben egy-két pofon 
elviselése.
A patak vízét nem csak nyáron, télen is meg-
kóstoltam. Csúszkálás a jégen, amíg be nem 
szakadt alattam. A kínt nem is részletezem. 
Hazamenni, átöltözni, szárítkozni a sparhelt 
mellett, forró lábvíz, kamillatea és egy-két 
pofon, vén szamár, nem tudsz vigyázni?
Néhány nap hiányzás az iskolából.
Katonadolog – mondták az együtt érző szom-
szédok.
A vízen, mocsáron való átkelés (földesurunk, 
a Zalavári Apátság évszázadaiban) csónak-
kal, illetve hidakon történt. Évszázadokig 
fahidak, tégla- vagy terméskő boltozatos hi-
dak. A földesúr a hidakon való átkeléshez 
hídvámot is szedhetett.
Megint személyes emlék, már dolgozó ko-
romból. Lehetőségem nyílt egy tégla bolto-
zatú patakhíd elbontására, mert bontott 
téglára volt szükségem. A téglák még csak 
nem is cementtel voltak építve, „csak” oltott 
mésszel. Olyan erős kötése volt a habarcs-
nak, hogy a bontást fel kellett adnom.
A II. világháborúban a visszavonuló néme-
tek hidakat robbantottak fel, a mi patakun-
kon is. Gyerekkoromban láttam egy mezei 
úton, ácsok által fahíd építését. Előtte a cö-
löpverés „munkadal” ütemére történt.
A törökdúlás előtt is, a hódoltság alatt is, de 
a szabadságharc után is az erdők, nádasok, 
berkek, mocsarak a nép búvóhelyei voltak. 
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A bujdosóknak, betyároknak is. Keszthely 
környéki betyár volt a Nádi Jancsi. (Illa be-
rek, nádak, erek) Ágból, sárból, nádból épí-
tett kunyhókban húzódott meg a maradék 
lakosság is.
Az üldözőknek nem volt tanácsos – a sok-
szor szándékosan is elárasztott területre, 
lápba – nem hogy lóháton, még gyalog is 
belépni. A lápon (zsombékon, kákán) járás 
szabályait tudni kellett a bujdosóknak is, de 
a rákászoknak, pákászoknak is.
Az elmúlt két-három évszázadban a népes-
ség növekedése, sváb betelepítések után 
kellett a termőföld, országosan szabályozni 
kezdték a patakokat, csapolták le a mocsa-
rakat. A mi patakunk az 50-es években a 
középületek védelme miatt (iskola, tanács-
ház, templom) piros terméskőből szabályos 
kőburkolatot kapott.
Ma a benne lévő iszaptól nem nagyon látni.
Megemlítem, hogy erdőn, mezőn a rapsicko-
dás, tiltott agancsgyűjtés, kényszerűségből 
a divatját élte. Kirakott hurkokból, csap-
dákból befogni a vadakat. (Őz, vaddisznó, 
fácán, nyúl stb.) A vadak lábnyomait ismer-
ni kellett.
Egyébként is hagytak bőven csapát, az er-
dőből, mezőből mindig ugyanott jártak a 
patakra inni, vagy éppen a mezőn kultúr-
növényt lelegelni. A vadak nem tudhatták, 
hogy melyik a számukra kijelölt vadföld.
Az erdő hasznát nehéz lenne felsorolni. 
Tűzifa, építőipari fa, bútoripari fa, állatok 
élőhelye, vadászat, túrázás, pihenés. Nőhet 
magától – elhullatott mag, de tervszerű er-
dőtelepítéssel is. Ennek első eredménye az 
ültetett facsemete, aminek a növekedését 
segítette elő a nyári, gyerekkori munka, a 
„sarlózás”.
Meghosszabbított nyelű sarlóval a csemete 
sorok közti gazt, csalánt, tüskét kisarlóz-
ni. 10-12-14 éves gyerekek, lányok és fiúk, 
szúnyogok és egyéb bogarak, meg tűző nap 
társaságában. Az 1960-as évek elején, köze-
pén az órabérünk 3,50-3,80-4,00 forint volt.
Az akkori csemetés már vágásérett lett, ta-
lán tarra is lett vágva. Aztán újra telepítve, 
a gondozás már nem diákok által, hanem 
gépesítve.
A kísérő erdőkről, mezőkről már sokat ír-
tam.
Arról még nem, hogy a patak partján a nyár, 
fűz, éger (berekfa) tele fagyönggyel. Renge-

teg gyógynövény: zsurló, lapu, csalán, útifű, 
medvehagyma, de vadrózsa és kökénybokor, 
mogyoró, bodza stb. termett. „Patakparton 
pipitér” – szól Móra Ferenc Zengő ABC-je.
Fűben, fában az orvosság.
A mezőn a virágzó pipacs, búzavirág, de ha-
szonnövényként a sárga repcetábla, vagy 
a bíborhere tábla, a zöldellő kukorica vagy 
lucerna, aranysárga hullámzó gabonatábla. 
Virágzáskor a látvány lenyűgöző! Gyerek-
korunkban a nyugati turisták előszeretettel 
filmezték a színes mezőket. (Meg a sármellé-
ki orosz repteret).
Szegény patakom már tovább nem akarlak 
terhelni, csak azt írom le, hogy az önkéntes 
tűzoltók szerkocsijához, népszerű nevén a 
„fecskendőhöz” is TE adtad a vizet.
Kedves patak!
Lehet, hogy nem is tudod, hogy vizeddel 
táplálod a Balatont is, de eljuthatsz a Feke-
te-tengerig is!
Folydogáljál, csobbanjál, végezd a felada-
todat egész évben, idén még egy nappal to-
vább is.
Most már leírom a nevedet is: ESZTERGÁ-
LYI PATAK




